Faidon — Eflatun

🦋🤖 Robo-Spun by IBF 🦋🤖

🔢🌟 UNUTUK MAKİNESİ 🔢🌟

Aşağıdaki metin, Platon’un Faidon (Φαίδων, Phaedo) adlı diyalogunun eski Yunanca aslından, satır satır bütün unsurlar eksiksiz korunarak ve Türkçede tam yerine oturan raconlu deyimlerle çevrilmiş halidir. Çeviri, hem metnin yapı ve anlatımındaki en ince detaylara, hem de özgün üslubuna tam sadakat gösterir; karakterler ise racon keser, argo konuşur (olayların geçtiği yıl: MÖ 399; eserin yazıldığı yıl: MÖ 360 civarı).

EHEKRATES: Sen orada mıydın, be Faidon, Sokrates’in o gün zindanda zehri içtiği vakit, yoksa bir başkasından mı duydun?

FAIDON: Oradaydım, be Ehekartes.

EHEKRATES: Peki, o adam ölümünden önce neler söyledi? Nasıl öldü? Ben de duymak isterim, keyifle dinlerim. Zira ne Phleios’tan bizim vatandaşlarımızdan kimse şu aralar Atina’ya gidip geliyor, ne de oralardan uzun zamandır bir yabancı geldi ki bize bu mevzularla ilgili açık seçik bir haber getirebilsin; sadece bildiğimiz, o zehri içip öldüğü; başka da bir şey anlatan olmadı.

FAIDON: Demek dava ile ilgili olup bitenleri de öğrenmediniz, nasıl oldu bitti?

EHEKRATES: Onları biri bize anlattı, evet, ama şaşırdık, zira dava çok önce bitmişken ölümünün niye bu kadar geç olduğunu anlayamadık. Neydi bunun sebebi, be Faidon?

FAIDON: Bir şanssızlık denk geldi ona, be Ehekartes; çünkü davanın olduğu günün bir öncesinde Atinalılar’ın Delos’a yolladıkları geminin kıçı çelenkle süslendi.

EHEKRATES: Ne oluyor peki bu?

FAIDON: Bu, Atinalılar’ın anlattığına göre, bir zamanlar Theseus’un o “iki kere yedi” genci Girit’e götürdüğü ve hem onları kurtardığı hem de kendisinin sağ döndüğü gemidir. O zamanlar Apollon’a adak adamışlar, derler ki, eğer sağ salim dönerlerse her yıl bir kutsal yolculuğu Delos’a gönderecekler. Hâlâ da her yıl oraya bir kafile yollarlar tanrıya. Kafile yola çıktı mı, bu süre boyunca kent arınmış sayılır, kimse idam edilmez, gemi Delos’a gidip de dönmeden kimsenin canına kıyılmaz; bazen de rüzgarlar yüzünden bu dönüş uzar gider. Kutsal yolculuğun başlangıcı da Apollon rahibinin geminin kıçını çelenkle süslemesiyle olur; dediğim gibi, bu da davadan bir gün önce oldu. O yüzden Sokrates’in zindanda dava ile ölüm arasındaki vakti bayağı uzun sürdü.

EHEKRATES: Peki ya ölüm anı nasıldı be Faidon? Neler konuşuldu, neler yapıldı, kimler vardı yanında? Yoksa yöneticiler kimseyi içeri almadı da, dostsuz muydu sonu?

FAIDON: Yok öyle, hayır, gayet de vardı yanında, hem de kalabalık.

EHEKRATES: O halde bunların hepsini bize mümkün olduğunca açık anlat, tabii işin gücün yoksa.

FAIDON: İşim gücüm yok, anlatacağım size; zaten Sokrates’i anmak, ister onun konuşmasını dinleyerek ister başkasından duyarak, benim için dünyanın en keyifli işi.

EHEKRATES: Emin ol, be Faidon, dinleyenler de aynı keyfi duyacak; o yüzden gücün yettiğince her şeyi ince ince anlat.

FAIDON: Ben de, bak, neler yaşadım orada anlatılmaz. Ölümün kıyısında bir dostun yanında olduğum için içimi bir hüzün kapladı sanırsın, ama öyle olmadı; bana göre adam tam bir bahtiyardı be Ehekartes, hem hali hem sözleriyle, öyle bir korkusuz, yiğitlikle gitti ki, insanın gözünde o adam Hades’e de boşuna gitmiyor, ilahi bir kaderle gidiyor gibi; orada bile şansı yaver gidecekmiş gibi duruyordu, eğer birinin işi orada rast gidecekse, o da oydu. Bu yüzden, sandığın gibi, ortama bir yas havası çökmüş değildi; ama gene de ne tam felsefemizdeki gibi bir keyif vardı —gerçi konuşmalarımız da biraz öyleydi— ama bende garip bir ruh hali vardı, neşeyle keder karışık, alışılmadık bir ruh hali; çünkü bir an sonra adam ölecekti. Oradakilerin hepsi aşağı yukarı aynı durumdaydı, bir gülüyor, bir ağlıyorduk; içimizde biri de var ki, o bambaşkaydı: Apollodoros — sen de bilirsin o adamı ve tarzını.

EHEKRATES: Tabii ki bilirim.

FAIDON: O işte hepten darmadağın olmuştu, ben de öyleydim, başkaları da.

EHEKRATES: Kimler vardı peki, be Faidon?

FAIDON: Bizim buralılardan Apollodoros, Kritobulos ve babası, Hermogenes, Epigenes, Aischines, Antisthenes vardı. Peanioslu Ktesippos, Menexenos ve birkaç buralı daha… Platon sanırım hastaydı.

EHEKRATES: Peki, yabancılardan kimse var mıydı?

FAIDON: Vardı, tabii; Thebai’den Simmias, Kebes, Faidondes, Megara’dan Eukleides ve Terpsion.

EHEKRATES: Aristippos ve Kleombrotos da geldi mi?

FAIDON: Hayır, onlar Aigina’da oldukları söyleniyordu.

EHEKRATES: Başka biri daha var mıydı?

FAIDON: Aşağı yukarı hepsi buydu sanırım.

EHEKRATES: Peki, konuşmalar nasıldı, ne anlatıyorsun?

FAIDON: Baştan sona hepsini anlatacağım sana. Çünkü önceki günlerde de ben ve öbürleri alışkanlıkla Sokrates’in yanına gidiyorduk, sabahları toplanıp mahkemeye, yani o davanın görüldüğü yere gidiyorduk; zindanın yakınıydı zaten. Orada kapı açılana kadar birbirimizle vakit geçiriyorduk, zira sabah erkenden açılmazdı zindan; açılınca Sokrates’in yanına giriyor, çoğunlukla tüm günü onunla geçiriyorduk. O gün de daha erken toplandık; çünkü bir gün önce, akşam zindandan çıktıktan sonra, Delos’tan geminin geldiğini duymuştuk. Aramızda konuştuk, “sabah erkenden gelelim” dedik, ve geldik. Bize kapıcı çıktı —her zamanki adam—, bekleyin, dedi, daha girmenize izin yok, ben haber verene kadar içeri girmeyin; “Onbirler Sokrates’i çözmüşler, bugün ölmesini istediler” dedi. Pek fazla bekletmedi, sonra geldi, “girin” dedi. İçeri girince bir de baktık, Sokrates’in bağları yeni çözülmüş, Xanthippe — bilirsin — hem oğlunu kucağına almış hem yanına oturmuş. Bizi görünce, Xanthippe birden feryat etti, ve başladı kadınlar gibi ağıt yakmaya: “Sokrates, işte artık dostların son kez seninle konuşacak, sen de onlarla,” dedi. Sokrates de dönüp Kriton’a baktı: “Kriton,” dedi, “biriniz götürsün bunu eve.”

Ve oradan birileri, Kriton’un adamlarından, Xanthippe’yi ağlaya zırlaya, dövüne dövüne dışarı götürdü. Sokrates de o sırada yatağın üstünde doğruldu, bacağını büktü, elini üstünde gezdirdi, ovarken bir yandan da, “Bu da ne iş yahu, kardeşler?” dedi. “Şu milletin hoş dediği şeye bak, ne kadar acayip bir şey bu; ağrıyla zevk birbirinin zıddı gibi, ama herifin peşine düşüp birini yakaladın mı, hemen ardından öbürü de geliyor. Sanki ikisi de aynı baştan birbirine yapışık. Bence, Aisopos’un aklı erseydi bu mevzuya, tanrı bunları kavga ederken barıştırmak istemiş, ama başaramayınca, başlarını birleştirmiş diye bir masal uydururdu; ondan ne zaman biri gelse, peşinden diğeri de geliyor. Aynı bende de öyle oldu; bacakta kelepçenin derdi varken, şimdi onun ardından bir hafiflik, bir tatlılık geldi, işte.”

Kebes lafa girip: “Vallahi Sokrates, iyi ki hatırlattın!” dedi. “Çünkü senin Aisopos’tan uyarladığın şiirler, Apollon’a yazdığın övgü ve başka şeyler için de çok kişi bana sordu; ama geçenlerde özellikle Evenos, durup dururken şiir yazmaya başladın, halbuki önceden hiç yazmazdın, diye sordu. Eğer sana bir zahmeti yoksa, Evenos bana bir daha sorarsa ne diyeyim? Ne de olsa gene sorar, biliyorum; ne diyeceğimi söyle bari.”

Sokrates: “De ona, Kebes, işi gücü hakikati söylemek olan biri olarak, bu şiirleri ne ona rakip olmak için, ne de onun ustalığına kafa tutmak için yazdım — çünkü kolay iş olmadığını bilirim — sadece gördüğüm bazı rüyaların ne demek istediğini denemek için, bana tekrar tekrar aynı şeyi buyuruyordu çünkü, acaba Tanrı bana gerçekten de şairlik emrediyor mu, bunu yoklamak istedim. Geçmiş hayatımda hep tekrar tekrar karşıma çıkan bir rüya vardı; bazen farklı bir surette görünürdü ama hep aynı şeyi söylerdi: ‘Sokrates, müzik yap ve onunla uğraş.’ Ben de önceleri bunun, zaten yapmakta olduğum işi, yani felsefeyi kastettiğini düşündüm, sanki koşuculara tempo tutar gibi, bana da kendi işimde destek veriyor sanırdım, çünkü felsefe bence en büyük müzik, ve ben zaten onunla uğraşıyordum. Ama şimdi, mahkemeden sonra, tanrının bayramı da ölmemi engelleyince, rüyanın belki de o meşhur halk müziğiyle uğraşmamı istediğini düşündüm, ona karşı gelmeyeyim dedim; işi garantiye alayım, şiir yazıp rüyaya da uymuş olurum, temiz temiz giderim dedim. O yüzden önce o gün yapılan kurbanın tanrısına bir şeyler yazdım; sonra da dedim ki, şair olacak adam masal yazar, hikâye uydurur, ben de hikâye anlatmayı beceremem, bari Aisopos’tan bildiğim hazır masalları şiire dökeyim. İlk elime geçenleri çevirdim işte. Kebes, Evenos’a böyle anlat, ona da selam söyle; aklını başına alırsa, beni de, elini çabuk tutup gelsin buraya. Çünkü ben, anlaşılan o ki, bugün gideceğim; Atinalılar öyle diyor, talimatı verdiler.”

Simmias araya girdi: “Bunu Evenos’a böyle tembihle, Sokrates. Çünkü adamı iyi tanırım, pek çok kez karşılaştım; bildiğim kadarıyla adam asla isteyerek sana uymaz, peşinden gitmez.”

Sokrates: “Nasıl yani, Kebes? Evenos filozof değil mi?”

Simmias: “Bence filozof tabii.”

Sokrates: “O zaman Evenos da, bu işe layık herkes de ister, ister ama kendi kendini zorlayıp öldürmez; çünkü derler ki, bu iş caiz değil.” Bunu söylerken Sokrates bacaklarını yere indirdi, böyle oturup konuşmaya devam etti.

Kebes sordu: “Nasıl yani, Sokrates, caiz değil derken, bir filozof ölüme giderken kendi kendine bunu yapmaz mı?”

Sokrates: “Ne diyorsun Kebes, senle Simmias, hiç duymadınız mı bunları, Philolaos’la vakit geçirdiniz o kadar?”

Kebes: “Hiç de net bir şey duymadım, Sokrates.”

Sokrates: “Ben de anlatılanlardan biliyorum; ne duydumsa, kimse kusura bakmasın, anlatacağım. Zaten oraya göçmeye hazırlanan adamın, yolculuğun nasıl olacağını tartışması, hikâyeler anlatması yakışık alır; güneş batana kadar başka ne yapacak ki insan?”

Kebes: “Peki Sokrates, niye insanlar kendi kendini öldürmesin derler? Ben az önce senin dediğin gibi Philolaos’tan da duydum, burada kalırken anlatmıştı, başkalarından da duydum, yapmamalı derler; ama nedenini açık açık hiçbirinden duymadım.”

Sokrates: “Hevesini kaybetme, belki şimdi duyarsın. Belki de bu mesele öyle tek başına, diğerlerinden bambaşka bir şey değil, tam tersi; kimi insanlar için yaşamak ölmekten beterdir, ölmek daha hayırlıdır; ama bu insanlara bile kendi canına kıymak yakışık almaz, illa başkasının eliyle olacak, öyle diyorlar, işin raconu böyleymiş.”

Kebes hafifçe gülümsedi: “Allah Allah!” dedi, kendi kendine mırıldanarak.

Ve öyle görünebilir, dedi Sokrates, ama aslında o kadar da akılsızca değil bu iş; hatta bir mantığı bile var. Şöyle bir laf var ya gizli saklı söylenen: İnsanlar bir nevi bekçi gözetimindeymiş gibi yaşar, kimse kendi kafasına göre bu nöbeti terk etmemeli, kaçmamalı derler; bu laf bana büyük geliyor, kolayca altından kalkılmaz. Ama bana sorarsan, Kebes, şu düşünce akla yatkın: Tanrılar bizimle ilgilenir, biz insanlar da tanrıların malı-mülkü sayılırız. Sence de öyle değil mi?

Bence de, dedi Kebes.

O halde, dedi Sokrates, senin mallarından biri kendini öldürse, sen izin vermediğin halde, kızmaz mısın ona, elinden gelse cezasını vermez misin?

Elbette verirdim, dedi Kebes.

O zaman bu işte de, insan kendini durduk yere öldürmemeli, ta ki tanrıdan bir zorunluluk gelene kadar — ki şu an bizde olan da öyle bir şey işte.

Mantıklı, dedi Kebes, öyle gözüküyor. Ama az önce söylediğin bir şey vardı, filozoflar ölüme çabuk razı olur dedin, ama bu, eğer demin konuştuklarımız doğruysa, Sokrates, acayip bir şey. Yani tanrı bizimle ilgilenen, biz de onun malıyız diyorsak, en akıllı adamların bu kadar kolayca bu bakımdan, bu gözetimden ayrılmasına gönül indirmemesi gerekir. Tanrılar, var olanlar arasında en iyi idarecilerse, akıllı adamın buradan ayrılırken üzülmemesi saçma; adam özgür kalınca kendisine daha iyi bakacağına inanıyorsa, iş değişir. Ama aptal biri olsa, efendisinden kaçmayı akıllıca bulur, iyi birinden kaçılmaz diye düşünmez, düşünmeden kaçar; ama akıllı adam elbet daima en iyisinin yanında kalmak ister. Yani, Sokrates, şimdiye kadar konuştuğumuzun tam tersi mantıklı oluyor: Akıllılar ölürken üzülmeli, akılsızlar ise sevinmeli.

Sokrates bunu duyunca, Kebes’in bu çabası hoşuna gitmiş gibi gözüktü; dönüp bize baktı: “Kebes, her zaman bir şeyleri sorgular, kim ne derse hemen kanmaz,” dedi.

Simmias da söze girdi: “Ama Sokrates, Kebes burada haksız da sayılmaz. Gerçekten bilge adamlar niye kendilerinden daha iyi efendilerden kaçsınlar, niye ölüme sevinerek gitsinler? Bana kalırsa Kebes lafı sana çakıyor, çünkü sen hem bizi hem de, kendi sözünle, iyi yöneticileri, yani tanrıları, hiç üzülmeden geride bırakıyorsun.”

“Doğru diyorsunuz,” dedi Sokrates. “Herhalde bana burada mahkemede gibi hesap vermemi istiyorsunuz.”

“Elbette,” dedi Simmias.

“Peki öyleyse,” dedi Sokrates, “size, hâkimlerden bile daha ikna edici cevap vermeye çalışayım. Bakın Simmias, Kebes, eğer ben, önce tanrıların yanına gideceğimi, onların da hem bilge hem iyi olduğunu; sonra da buradan giden insanlardan daha iyilerinin yanına varacağımı düşünmesem, ölüme bu kadar kolay razı olmazdım. Ama iyi bilin ki, orada iyi insanlara kavuşacağımı umuyorum — bunu tam iddia edemem — ama tanrıların yanında gerçekten iyi efendilere varacağımı kesinlikle söyleyebilirim. Bu yüzden ölümden şikâyet etmiyorum; aksine, öldükten sonra iyi şeyler olacağına, zaten eski deyişle, iyilerin işinin kötülerin işinden çok daha iyi olacağına inanıyorum.”

Simmias sordu: “Peki Sokrates, bu fikri sadece kendin için mi tutuyorsun, yoksa bizimle de paylaşacak mısın? Çünkü bana kalırsa bu iyi bir şey, hem senin savunman da olur, bizi de inandırırsan.”

“Deneyeceğim,” dedi. “Ama önce şu Kriton’un bana bir şey soracak gibi baktığını görüyorum, ona bir soralım.”

Kriton araya girdi: “Sokrates, sana zehri verecek olan adam bana az konuşmanı, fazla muhabbet etmemeni tembih etti. Diyor ki, ne kadar çok konuşursan, vücut ısını yükseltirsin, bu da ilaca iyi gelmez; bazen birine iki, üç defa içirmek zorunda kalıyoruz böyle yapanlara.”

Sokrates: “Bırak o adamı kendi keyfine baksın, Kriton. Gerekirse iki kere de üç kere de içerim. O sadece hazırlığını yapsın.”

Kriton: “Zaten biliyordum ama adam başımın etini yedi.”

Sokrates: “Bırak onu şimdi, ben size hâkimlere konuşur gibi konuşmak istiyorum; bana göre felsefede ömrünü geçiren biri, ölümden korkmaz, üstelik ölümden sonra ona çok büyük iyilikler dokunacağını umar. Neden mi böyle, Simmias ve Kebes, şimdi anlatacağım.

Çünkü felsefeye gerçekten tutulanlar, aslında başkalarının fark etmediği bir şey yapar: Onların bütün derdi ölüp ölüp dirilmektir. Eğer bu doğruysa, hayatı boyunca tek derdi ölüm olan birinin, sonunda ölüm gelince bunu dert etmesi saçma olur; bütün hayatını ona hazırlayıp, iş gelip çattığında sızlanmak, hiç olacak iş mi?”

Simmias da gülerek, “Vallahi Sokrates, az önce beni gülmeye hiç niyetim yokken bile güldürdün,” dedi. “Çünkü çoğu insan senin dediğini duysa, filozoflarla ilgili tam yerinde bir laf derlerdi; bizim buralarda da herkes katılır buna, gerçekten de filozoflar ölüme yatkın, ve kendileri de başlarına gelmesi gerektiğini bilirler.”

Ve aslında doğru söylerlerdi, Simmias, ama bilmedikleri bir şey var: Kendilerine bu işin nasıl ve ne şekilde geldiğinden, hangi tür ölümün hakikaten filozofa yakıştığından bihaberler. Gel, bunu kendi aramızda konuşalım, onlar kalsın bir kenarda. Ölüm diye bir şeyi ne sayıyoruz biz?

“Tabii,” dedi Simmias.

Ölüm dediğimiz şey, ruhun bedenden ayrılması değil mi? Yani ölüm dediğin, bedenin kendi başına bir yana, ruhun ondan kopup kendi başına kalması değil mi? Ölüm başka ne ki?

“Başka değil, tam da bu,” dedi.

Şimdi bak bakalım, dostum, sana da benimle aynı geliyor mu? Çünkü bundan sonrası için işin püf noktası burada. Sence filozofun işi gücü şu keyifler, yemek, içmek gibi şeyler mi?

“Hiç sanmam Sokrates,” dedi Simmias.

Ya aşk-meşk işlerine ne diyorsun?

“Ona da hiç bulaşmaz.”

Peki, başka bedensel uğraşlar? Sence böyle bir adam, güzel elbiseler, pahalı ayakkabılar, türlü vücut süsleriyle uğraşır mı, yoksa bunları gereksiz mi görür? Mecbur kalmadıkça tabii.

“Bence hakiki filozof için bunlar değersizdir,” dedi.

O zaman, dedi Sokrates, sence de böyle birinin hayatı bedenden çok, bedenden uzaklaşıp ruhla ilgilidir, ruhunu bedenden ne kadar ayırabiliyorsa o kadar ayırır, ruhunu esas alır, öyle değil mi?

“Bana göre de öyle.”

O halde açıkça görülüyor ki, filozof dediğin, ruhunu mümkün olduğunca bedenden koparıyor, bunu diğer insanlardan çok daha öne alıyor, değil mi?

“Öyle görünüyor.”

Zaten, Simmias, çoğu insana göre bu tür şeylerden zerre keyif almayan, bu zevklerin peşinden koşmayan biri, yaşamak için pek de bir sebep bırakmamış gibi olur, neredeyse ölü gibi sayılır böyle biri.

“Tam isabet, aynen öyle.”

Peki, aklın, sağduyunun kazanılması konusunda ne diyorsun? Yani, biri bu işte bedenini de yanında taşırsa, bu işin önünde engel olur mu, olmaz mı? Mesela, görme ve işitmede bir hakikat var mı? Yoksa şairlerin dediği gibi, ne duyuyoruz ne görüyoruz, hiçbiri tam değil mi? Eğer bu bedenin duyuları doğru düzgün değilse, diğerleri hiç olamaz zaten; hepsi onlardan bile berbat, sence?

“Aynen öyle,” dedi.

O halde, dedi Sokrates, ruh ne zaman hakikate dokunuyor? Çünkü bedenle birlikte bir şey araştırınca, belli ki bedene kandığı için yanılıyor.

“Doğru söylüyorsun.”

Demek ki, gerçek bir şeyler bulacaksa, bu en çok akıl yürütürken olur, başka ne zaman olacak ki?

“Evet.”

Ve bu iş de en iyi, ruhu hiçbir şey rahatsız etmezken olur; ne işitme, ne görme, ne acı, ne de zevk, hiçbir şey ruhu karıştırmazsa, ruh sadece kendisiyle kalırsa, bedenle ilişkisini minimuma indirirse, işte o zaman hakikate yaklaşır.

“Böyledir.”

O zaman filozofun ruhu da burada, en çok bedeni küçümser ve ondan kaçmaya çalışır, kendisiyle kalmak ister, değil mi?

“Evet, öyle görünüyor.”

Peki Simmias, adalet dediğimiz şey bir gerçek mi, yoksa laf mı?

“Vallahi gerçek diyoruz.”

Ya güzellik ve iyilik?

“Nasıl inkâr edelim!”

Peki, bunlardan herhangi birini hiç gözlerinle gördün mü?

“Asla,” dedi.

Başka bir bedensel duyu ile dokundun mu? Mesela, büyüklük, sağlık, kuvvet ya da herhangi bir şeyin özü gibi? Bunların gerçeğini bedensel duyu ile algılamak mümkün mü? Yoksa bir insan, hangi konuda düşünüyorsa, orada ne kadar aklını kullanır, ne kadar zihnini arı tutarsa, hakikate o kadar mı yaklaşır?

“Tamamen öyle.”

O halde, biri bunu en saf haliyle, sadece aklıyla, başka hiçbir duyuyla, gözle, kulakla, hatta bütün bedenle işi olmadan, yalnızca saf aklıyla, gerçeğin peşine düşerse, işte o zaman gerçeğe en çok yaklaşır, çünkü beden sürekli ruhu karıştırır, yolundan çıkarır, ruhun hakikat ve akıl sahibi olmasını engeller, öyle değil mi? Simmias, eğer birileri bu işin ustası olacaksa, en çok böyleleri olur, değil mi?

“Süper dedin, Sokrates, tam onikiden vurdun!”

O halde, dedi Sokrates, bütün bu laflardan sonra gerçek filozoflarda şöyle bir fikir şekillenmek zorunda: Hatta aralarında şöyle şöyle şeyler söylerler; “Kardeşim, bizim gittiğimiz yol, sanki bir patika gibi bizi götürüyor, çünkü bu bedeni üstümüzde taşıdığımız ve ruhumuz da böyle bir bela ile karıştığı sürece, asla istediğimiz şeye tam anlamıyla ulaşamayacağız. Ve biz bunun doğru olduğunu düşünüyoruz. Çünkü beden binbir türlü angarya çıkarıyor, ille de beslenmek lazım. Sonra üstüne hastalıklar musallat olursa, hakikatin peşindeki avımız sekteye uğruyor. Üstelik aşkların, arzuların, korkuların, türlü çeşit hayallerin ve gevezeliklerin içine gömüyor bizi, öyle ki, adamakıllı düşünmeye bile fırsat vermiyor. Savaşların, isyanların, dövüşlerin çıkma sebebi de, dönüp dolaşıp yine bedenin işleri ve arzuları. Çünkü herkesin kavgası para için, parayı da mecburen bedenin bakımı yüzünden kazanmak zorundayız; böyle olunca da, bütün bunlar yüzünden felsefeye zaman ayıramıyoruz. En nihayetinde de, bazen bedenden kurtulup bir şeye kafa yormaya kalksak bile, işte o arada beden yine gürültüsüyle, telaşıyla, şaşkınlığıyla araya girip hakikati görmemizi engelliyor. O yüzden, gerçekten bir şey öğrenmek istiyorsak, bu bedenden kurtulmalı, işleri yalnızca ruhumuzla görmeliyiz. O vakit, anlaşılan, aradığımız, aşık olduğumuz şey olan hikmeti, ancak öldüğümüzde elde edeceğiz; sözün özü bu, yaşarken değil. Çünkü bedenle birlikteyken hiçbir şeyi tamamen öğrenmek mümkün değilse, iki ihtimal var: Ya hiçbir zaman bilemeyeceğiz ya da ancak öldüğümüzde öğreneceğiz. Çünkü ancak o zaman ruhumuz bedenden tamamen ayrı olacak, öncesinde bu mümkün değil. Ve yaşarken de, anlaşılan, en yaklaştığımız an, bedenden ne kadar uzak durur, ona mümkün mertebe bulaşmaz, onun huyuna az bulaşırsak, ne kadar temizlenirsek, o kadar yaklaşırız; ta ki Tanrı bizi bu bedenden azat edene dek. Ve işte bu şekilde, bedensel ahmaklıktan tamamen temizlenip arınmış olarak göçersek, tıpkı bizim gibi olanlarla birlikte olacak, ve hakikatin safına, kendi başımıza, tüm gerçekliğe varacağız; asıl doğruluk da budur, çünkü ancak saf bir şey saf olana değebilir.” İşte böyle şeyleri, Simmias, bütün gerçek bilgi aşığı adamlar aralarında konuşur ve böyle düşünür, mecburen. Sence de öyle değil mi?

“Her şeyden çok öyle, Sokrates.”

Öyleyse, dedi Sokrates, bunlar doğruysa, dostum, benim şimdi gittiğim yere vardığımda, asıl peşinde olduğum, bütün ömrüm boyunca uğruna çalıştığım şeyi orada bulacağım konusunda koca bir umudum var; öyle ki, şimdi bana bu yolculuk öyle emredildiği için, hem kendim hem de aklını bu yolda temizlemiş başka herifler için de büyük bir umut var.

“Kesinlikle öyle,” dedi Simmias.

O zaman, arınmak da işte bu oluyor, en başta konuştuğumuz gibi, ruhu mümkün olduğunca bedenden ayırmak, ruhu her yanından çekip toplamak, mümkünse hem şimdi yaşarken hem sonra, ruhun tek başına kalmasını sağlamak, tıpkı bir zincirden kurtarır gibi onu bedenden salıvermek, öyle değil mi?

“Aynen öyle.”

Buna da ölüm denir işte, ruhun bedenden çözülüp ayrılması.

“Tam anlamıyla öyle,” dedi.

Ve, dediğimiz gibi, aslında ruhu çözmek isteyen, bunda en çok hevesli olan, yalnızca filozoflardır; onların bütün işi gücü, ruhun bedenden ayrılması değil mi? Öyleyse bu adamlar deli mi?

“Öyle gözüküyor.”

O zaman başta dediğim gibi, bir adam hayattayken kendini ölüme hazırlıyor, hayatı boyunca ona en yakın şekilde yaşıyor; sonra ölüm gelince bu işten şikayet ediyor, bu komik olmaz mı?

“Komik tabii, nasıl olmasın!”

Gerçekten de, dedi Sokrates, hakiki filozoflar ölüm için prova yapar, onlar için ölmek, insanlığın en az korkulacak işidir. Şuradan bak: Bedenden her yönden soğumuş, ruhunu tamamen kendisine istiyor; madem bu kadar istiyor, ölüm gelip de onu korkutursa ya da rahatsız ederse, olmaz bu iş, asıl o zaman rezil olurdu; çünkü bütün ömrü boyunca peşinden koştuğu şeye, yani hikmete, ulaşacağı yere gidiyor, üstelik beraberinde bedenden kurtulmuş olarak. Düşünsene, bir insan çocuğu, karısı, evladı ölünce, sırf onlara orada kavuşurum diye Hades’e gitmek ister; peki hikmet aşığı biri, aklın safına erişeceğine inanan biri, bunun başka hiçbir yerde olmayacağına inanıp da, ölürken huzursuzluk ederse, bu nasıl iş olur? Dostum, eğer bir adam gerçekten filozofsa, onun aklı başka türlü çalışır; bence o, aklı başında biri olarak, hikmete yalnızca orada, ölümden sonra tam anlamıyla kavuşacağına inanır. Eğer bu böyleyse, az önce dediğim gibi, böyle birinin ölümden korkması mantıksızın daniskası olur, öyle değil mi?

“Vallahi, tam dediğin gibi,” dedi.

O zaman şöyle bir gösterge yetmez mi sana, dedi Sokrates, ölüm anında huzursuz olan birini görürsen bil ki o adam filozof değil, olsa olsa beden düşkünü bir tiptir; zaten o adam genellikle para düşkünü, şan şöhret peşinde biri olur, ya biri ya da ikisi birden.

“Aynen öyle,” dedi Simmias, “dediğin gibi.”

Peki Simmias, cesaret dediğimiz şey, en çok bu [filozof] adamlar için geçerli değil mi?

“Elbette öyle,” dedi.

Aynı şekilde, halkın sağduyu dediği, yani arzulara karşı kayıtsız ve düzenli olmak, esas olarak bedene yüz vermeyen, felsefe içinde yaşayan bu adamlara has bir şey değil mi?

“Öyle olması gerekir,” dedi.

Çünkü, dedi Sokrates, öteki insanların cesaretiyle sağduyusunu bir düşün, sana pek tuhaf gelecektir.

“Nasıl yani, Sokrates?”

Bak, dedi Sokrates, ölüm herkesin gözünde en büyük beladır, değil mi?

“Tabii ki,” dedi.

Öyleyse, cesur dedikleri adamlar da ölümden daha beterinden korktukları için ölümden kaçmazlar, başlarına ne gelirse gelsin göze alırlar, öyle mi?

“Doğru.”

Yani öyleyse, filozoflar hariç, bütün bu cesurlar cesaretini korkudan alıyor; ama birini korkudan, ödlekliğinden cesur saymak mantıksız, değil mi?

“Kesinlikle.”

Peki ya o sağduyulu diye bilinenler? Onların durumu da farklı mı sanki? Bir tür ölçüsüzlük yüzünden sağduyulu oluyorlar; halbuki biz böyle şeyin mümkün olmadığını söyleriz, ama gene de onların bu sözde sağduyusu da aynı mantıkla yürüyor; çünkü bazı zevklerden mahrum kalmaktan korkuyor, başka bir şeye özlem duyuyor, bu yüzden başka bir arzusunu bastırıyor; yani bir arzunun kölesi olup başka bir arzudan vazgeçiyor. Halbuki halk arzuya köle olmayı ahlaksızlık sayar; ama yine de bu adamlar bir zevkin hükmü altında öbürünü bastırıyor, bu da işte o demin bahsettiğimiz türden bir tuhaflık, sanki ahlaksızlıktan dolayı ahlaklılık ediyorlar.

“Benzetme cuk oturdu.”

Ey Simmias, dostum, bu erdem işinde işin doğrusu, zevki zevkle, acıyı acıyla, korkuyu korkuyla, büyüğü küçükle takas etmek değildir; asıl doğru para birimi, bütün bunların yerine geçmesi gereken tek şey akıldır, hepsi onunla birlikte değerli olur; akıl varsa cesaret de, sağduyu da, adalet de, bütün gerçek erdemler ancak onunla var olur; zevkler, korkular ya da diğer başka şeylerle yer değiştirirlerse, o zaman bunlar gerçek erdem olmaz, olsa olsa köle ahlakıdır, içinde hiç sağlamlık ya da doğruluk yoktur; gerçek olan, bütün bu fazlalıklardan arınmak, sağduyu, adalet, cesaret ve bizzat aklın kendisiyle temizlenmektir. Bana kalırsa, zamanında bu gizemli dini törenleri başlatanlar da boş adamlar değildi; yıllar evvel kapalı kapılar ardında şu mesajı veriyorlardı: Kim ki Hades’e başıboş, arınmamış giderse çamura saplanır; ama arınmış, törenden geçmiş olan, orada tanrılarla beraber yaşar. Çünkü o mistiklerin dediği gibi, “Narteks taşıyan çok, Bakhos olan azdır.” [Şenliğe katılan çok, inanca katılan azdır] Ve bana göre o azlar, hakiki filozoflardır. Ben de gücüm yettiğince, hayatım boyunca bu yolda çırpındım; ne kadar başardıysam, yakında oraya gidince, eğer tanrı isterse, her şeyi açık seçik göreceğim. O yüzden Simmias ve Kebes, şimdi size anlattığım şeylerle kendimi savunmuş oluyorum; ne sizi ne de burada tanıdığım iyi insanları geride bırakmaya içerlemiyorum, çünkü orada da en az buradaki kadar iyi dostlar, iyi efendiler bulacağıma inanıyorum. Çoğu insana tuhaf gelir bu, ama umarım size Atina mahkemesindekilerden daha iyi bir savunma vermişimdir.

Sokrates bunları deyince Kebes söze girdi: “Sokrates, geri kalan her şey yerli yerinde, ama şu ruh meselesi, insanlarda hep bir şüphe var; öldükten sonra bir daha hiçbir yerde var olmayacak mı, yoksa o gün dağılır gider mi, yoksa adam ölür ölmez duman gibi dağılıp, uçarak bir daha hiçbir yerde bulunmaz mı? Eğer senin anlattığın gibi, ruh gerçekten kendinde, arınmış ve bu bedensel dertlerden kurtulmuş halde kalacaksa, umut da var, söylediklerin de doğru çıkacak gibi, Sokrates. Ama işte bu, insanın yüreğine su serpmek için, bayağı bir inanç gerektiriyor; gerçekten ölenin ruhu var mı, bir kudreti, bir bilinci var mı?”

Sokrates: “Doğru dedin, Kebes. Peki ne yapalım? Bu konularda masal mı anlatalım, ya da işin doğrusu neyse, öyle mi tartışalım?”

Kebes: “Ben doğrusu, Sokrates, senin bu konudaki fikrini dinlemeye can atıyorum.”

Sokrates: Hiç sanmam ki şimdi bu konuşmaları duyan biri, isterse komedyen olsun, bana laf kalabalığı yapıyor diyebilsin; bence tartışmakta fayda var.

Şimdi bunu şöyle tartalım, acaba ölülerin ruhları Hades’te var mı, yok mu? Eski bir söylence var, hani aklımızda kalan, derler ki, buradan oraya giderler, oradan tekrar buraya dönerler, yani ölülerden tekrar canlılar ortaya çıkar; ve bu doğruysa, ölülerden tekrar yaşayanların doğması, demek ki ruhlarımız orada var demektir. Çünkü eğer orada olmasalar, tekrar geri gelemezlerdi; bu da bence yeterli bir delil olurdu, eğer gerçekten yaşayanların yalnızca ölülerden geldiği apaçık ortaya çıksa; ama öyle değilse, başka bir izaha ihtiyacımız var.

“Elbette,” dedi Kebes.

Sadece insanlar üzerinden düşünme bunu, dedi Sokrates, daha kolay anlamak için hayvanlara, bitkilere, kısacası her şeye bak, hepsinin oluşumunda böyle mi oluyor, bak bakalım, zıtlar sadece kendi zıttından mı doğuyor? Güzellik çirkinden, adalet adaletsizlikten doğmaz mı mesela, bunun gibi bin tane örnek var. Şimdi düşünelim bakalım, bir şeyin bir zıttı varsa, o zıt, hep kendi zıttından mı çıkar? Mesela, büyüklük dediğin, önce küçüklükten çıkmaz mı?

“Evet.”

Aynı şekilde, küçük de önce büyükten sonra küçük olmaz mı?

“Evet, öyledir,” dedi.

Güçlüyse zayıftan, yavaşsa hızlıdan mı gelir?

“Aynen öyle.”

Kötülük, iyilikten; daha adil biri, daha adaletsiz birinden mi gelir?

“Nasıl olmasın?”

O halde, dedi, şöyle bir sonuca varıyoruz: Her şey böyle olur, zıttından doğar.

“Evet, aynen öyle.”

Peki, arada şöyle bir şey de yok mu: Her iki zıt arasında iki geçiş vardır; birinden ötekine, ötekinden tekrar birinciye. Mesela, büyüklükle küçüklük arasında artış ve azalış vardır, artmaya artış, azalmaya azalma deriz, değil mi?

“Evet,” dedi.

Aynı şekilde, bir şeyi ayırmak ve birleştirmek, soğutmak ve ısıtmak… Her şeyde böyle değil mi, isimleri farklı olsa bile özünde bunlar birbirinin geçişidir; biri diğerinden çıkar, aralarında bu karşılıklı geçişler vardır, öyle mi?

“Kesinlikle,” dedi.

Peki, dedi, yaşamanın bir zıttı var mı, tıpkı uyanıklığın uykuya karşı olması gibi?

“Evet, var,” dedi.

Nedir o?

“Ölmek,” dedi.

Demek ki bunlar da birbirinden doğuyor, zıtlar olduğu için; arada iki geçiş var, biri öbüründen, öbürü de birinciden, öyle mi?

“Tabii ki.”

Şimdi, dedi Sokrates, az önce söylediğim o ikilinin birini ve onun geçişlerini sana anlatayım, sen de diğerini bana söyle. Mesela, uyumak ve uyanık olmak, uykudan uyanıklık doğar, uyanıklıktan da uyku; geçişlerin biri uyuyakalmak, biri uyanmak. Oldu mu bu iş sence?

“Elbette oldu.”

O zaman sen de bana söyle bakalım, yaşam ve ölüm için bu geçişler nasıl? Yaşamanın zıttı ölüm değil mi?

“Evet.”

Birbirinden doğar mı bunlar?

“Evet.”

Yaşayandan ne çıkar?

“Ölü,” dedi.

Peki ölüden ne çıkar?

“Mecburen kabul etmek gerekir ki, canlı,” dedi.

Yani, Kebes, demek ki ölülerden hem yaşayan şeyler hem yaşayanlar meydana gelir?

“Öyle görünüyor,” dedi.

Demek ki, dedi, ruhlarımız Hades’te mevcut.

“Öyle görünüyor.”

O zaman, bu iki geçişten biri apaçık ortada, değil mi? Ölmek net bir şekilde belli, öyle değil mi?

“Kesinlikle,” dedi.

Peki şimdi ne yapacağız? Tersine geçişi de vermeyecek miyiz, yoksa doğa topal mı kalacak? Yani ölüme karşılık bir geçiş lazım değil mi?

“Elbette, gerekir.”

Nedir o?

“Yeniden dirilmek.”

O halde, dedi, eğer dirilmek diye bir şey varsa, bu geçiş de ölülerden yaşama olur, yeniden dirilmek budur, öyle mi?

“Kesinlikle.”

Demek ki biz de, ölülerden dirilenlerin doğduğunu, yaşayanların ölülerden çıktığını kabul ediyoruz; bu da bana göre, ölülerin ruhlarının var olması gerektiğine dair sağlam bir delil gibi geliyor.

“Bana da öyle geliyor, Sokrates; bu anlattıklarından, böyle olması zorunlu,” dedi.

Peki, dedi Sokrates, Kebes, bak şimdi, bu çıkarımımız boş yere değil, bana öyle geliyor. Eğer zıttı zıttıyla takas etmeseydi doğa, sanki bir çember gibi dönüp durmasaydı, sadece düz bir çizgide birinden öbürüne geçseydi, sonra tekrar başa dönmeseydi, bir süre sonra her şey aynı biçimde kalır, aynı kaderi yaşar, sonra da bütün oluşlar biterdi.

“Ne demek istiyorsun?” dedi.

Bunu anlamak, dedi, hiç de zor değil; bak şimdi, mesela diyelim ki uyumak diye bir şey var ama uyanmak diye zıttı ortaya çıkmasa, sonunda her şey Enidymion’u fena halde maskaraya çevirirdi, hiç kimse görünmez olurdu, çünkü herkes tıpkı onun gibi hep uyuyor olurdu. Yine aynı şekilde, eğer her şey birleşip de hiç ayrılmasa, çok geçmeden Anaksagoras’ın dediği gibi “her şey bir arada” olurdu. Aynı kafa, sevgili Kebes, eğer yaşama erişen her şey ölse de, öldükten sonra hep o şekilde kalsa ve tekrar dirilme olmasa, sonunda her şeyin mutlaka yok olup öleceğini anlamak kolay değil mi? Çünkü eğer yaşayanlar hep ölür de, ölülerden tekrar yaşayanlar çıkmazsa, eninde sonunda her şey ölülere karışıp bitecek, hayatta tek bir canlı kalmayacak, değil mi?

“Kesinlikle öyle Sokrates, dedi Kebes, senin dediğin gibi düşünüyorum, hem de tastamam doğru konuşuyorsun.”

Çünkü, dedi Sokrates, bence de işin aslı tam olarak böyle; biz bunları boş yere onaylamıyoruz, gerçekten dirilmek diye bir şey var ve canlılar ölülerden doğuyor ve ölülerin ruhları var, hem de iyilerinki daha iyi bir yere, kötülerinki daha kötü bir yere gidiyor.

Üstelik, dedi Kebes araya girip, senin sık sık söylediğin o söz de doğruysa Sokrates, yani öğrenmek aslında bir hatırlamadır diyorsan, bu durumda bizim şu anda hatırladıklarımızı mutlaka geçmişte bir zamanda öğrenmiş olmamız lazım. Ama bu da ancak ruhumuz bizim bu insani biçime bürünmeden önce bir yerde vardıysa mümkün olur; o zaman da ruh, bu yönüyle de, bayağı ölümsüz gibi duruyor.

Ama, dedi Kebes’e Simmias araya girerek, peki nedir bunların kanıtları, bana da bir hatırlatsana; çünkü şu anda çok net hatırlamıyorum.

Bir cümleyle anlatırsam, dedi Kebes, en güzeli şu: İnsanlara iyi sorular sorulursa, cevapları hep kendileri verirler — hâlbuki onlarda zaten bilgi ve doğru bir akıl olmasaydı bunu yapamazlardı — sonra birisi onları diyagramlara veya benzeri bir şeye götürse, orada apaçık ortaya çıkar ki, bu böyledir.

Ama eğer bu şekilde ikna olmadıysan, dedi Sokrates, Simmias, bir de şöyle bak; “öğrenmek” denen şeyin hatırlama olup olmadığından sen şüphe mi ediyorsun?

Şüphe ediyorum, dedi Simmias, ama asıl mesele, lafı edilen şeyi yaşamak, yani hatırlamak; neredeyse Kebes’in az önce anlatmaya kalkıştığı şeylerden bunu hatırladım ve ikna oldum, ama yine de senin nasıl anlattığını dinlemek isterim.

Şöyle anlatacağım, dedi; şu noktada hemfikiriz değil mi, birisi bir şeyi hatırlayacaksa, onu daha önce öğrenmiş olması gerekir.

“Elbette,” dedi.

Aynı şekilde şu konuda da anlaştık mı: Bilgi insanda şöyle ortaya çıkıyorsa, bu bir hatırlamadır; yani şöyle bir durum: Birisi bir şeyi görüp, duyup ya da bir başka yoldan hissedip sadece onu bilmekle kalmaz, başka bir şeyi de aklına getirirse — ve o başka şeyin bilgisi aynı bilgi değilse, bu durumda, aklına getirdiği şeyin bilgisini biz haklı olarak “hatırladı” der miyiz?

“Nasıl yani?” dedi.

Mesela şöyle; insanı bilmek ayrı bir bilgi, lirayı [lir çalgısı] bilmek ayrı bir bilgi.

“Tabii ki.”

Şimdi, âşıklar olur da, sevdiklerinin kullandığı bir lirayı ya da elbiseyi ya da benzeri bir şeyi görürlerse, genellikle şöyle hissederler: Hem o lirayı tanır hem de akıllarında hemen o çocuğun görüntüsü canlanır; işte bu, hatırlamaktır; tıpkı birisi Simmias’ı görünce hemen Kebes’i hatırlaması gibi, bunun gibi binlerce örnek var.

“Binlercesi var, Zeus aşkına!” dedi Simmias.

Peki, dedi, böyle bir şey hatırlama değil mi; hele hele, uzun zaman geçtikten ve hiç aklına getirmemişken bunu yaşarsa?

“Elbette.”

Peki, dedi, resmedilmiş bir at ya da lirayı gören birinin bir insanı hatırlaması, ya da Simmias’ın resmini görüp Kebes’i hatırlaması mümkün mü?

“Elbette.”

Peki, Simmias’ın portresine bakınca, yine Simmias’ın kendisini hatırlamak da mümkün, değil mi?

“Elbette,” dedi.

O zaman, her durumda hatırlama ya benzer olandan, ya da benzemez olandan olur diyebilir miyiz?

“Evet, aynen öyle.”

Ama biri benzer olanı görerek bir şeyi hatırlarsa, şu da kaçınılmaz: Kafasında, gördüğünün o hatırlanan şeye ne kadar benzediğini ya da benzemediğini düşünür, değil mi?

“Kesinlikle,” dedi.

Şimdi bak bakalım, bu böyle mi; biz eşit diye bir şeyin varlığından söz ediyor muyuz? Yani, bir ağacın bir başka ağaçla, bir taşın bir başka taşla ya da benzeri şeylerle eşitliğini değil, bütün bunlardan farklı olan, bizzat eşitlik dediğimiz bir şeyi; böyle bir şey var diyor muyuz, yok diyor muyuz?

“Tabii ki, Zeus hakkı için, var diyoruz,” dedi Simmias, “hem de nasıl var!”

Peki, bu Eşit’in ne olduğunu biliyor muyuz?

“Tabii ki biliyoruz,” dedi.

Peki, bu bilgiyi nereden aldık? Az önce konuştuğumuz şeylerden mi, yani bir sürü ağacı, taşı ya da başka şeyleri eşit görünce mi, oradan mı aklımıza geldi bu; yoksa bunlardan tamamen farklı mı görünüyor sana? Şimdi şunu da düşün; bazen taşlar ve ağaçlar, bize göre eşit gibi görünür, bir başkasına göre ise değildir, değil mi?

“Elbette öyle.”

Peki ya, dedi, bu eşit dediğimiz şeylerin kendisi, hiç sana eşit olmayan gibi göründü mü, ya da eşitlik eşitsizlik gibi geldi mi?

“Hiçbir zaman öyle olmadı Sokrates.”

Öyleyse, dedi, bu eşitler ve bizzat eşit olan şey, aynı şey değil.

“Bana hiç öyle gelmiyor Sokrates.”

Ama bak, dedi, bu eşit şeyler, o bizzat eşit olmayıp ondan farklı oldukları halde, yine de sen onun bilgisini kafanda kavradın ve ona sahip oldun, öyle değil mi?

“Kesinlikle doğru söylüyorsun,” dedi.

Öyleyse, bu eşit şeyler ona benziyor da olabilir, benzemiyor da olabilir, değil mi?

“Elbette.”

Ama bir şey değişmiyor, dedi, çünkü insan bir şeyi gördüğünde ister benzer, ister benzemez olsun, bir başka şeyi aklına getiriyorsa, bu ister istemez hatırlamadır.

“Elbette.”

Peki, dedi, şimdi şu ağaçlarda, az önce konuştuğumuz o eşit şeylerde de aynı şeyi yaşıyor muyuz? Yani bize öyle tam anlamıyla eşitmiş gibi mi görünüyorlar, yoksa onların bu eşitlik dediğimiz şeye benzemekte eksikleri mi var, yoksa hiç mi yok?

“Hatta fazlasıyla eksikleri var,” dedi.

O halde şunu da kabul ediyoruz: Birisi bir şeyi görüp de, bu şu anda gördüğüm şeyin başka bir şeye benzemesini isterken ama o benzemeye ulaşamadığını, eksik olduğunu anladığında, ister istemez zihninde o benzediğini düşündüğü şeyi daha önce bilmiş olması gerekiyor, öyle mi?

“Gerekiyor.”

Peki ya biz de bu durumu yaşadık mı hem eşit şeyler hem de bizzat eşit olan hakkında?

“Tam anlamıyla öyle.”

O zaman, bizzat eşit olanı biz, bu eşit şeyleri ilk gördüğümüz andan önce bilmiş olmamız gerekiyor, çünkü tüm bunların ona benzemesini isterken eksik kaldıklarını gördük.

“Doğru.”

Ama ayrıca şunu da kabul ediyoruz, ki bunu başka yerden bilmek de imkânsızdır; yalnızca görerek, dokunarak ya da başka bir duyuyla bilmiş olabiliriz; ve ben bu duyuların hepsini aynı kefeye koyuyorum.

“Evet, Sokrates, dediğin şeyin ne olduğunu gayet iyi anlıyorum.”

Ama öyleyse, işitmelerimizin ve diğer bütün duyularımızın verdiği şeyler hep o asıl eşit olana yaklaşmaya çalışıyor ama hep de ondan geri kalıyor, öyle mi?

“Evet, öyle diyoruz.”

O zaman, görmeye, işitmeye ve diğer duyu hallerine başlamadan önce bizde bu eşitlik bilgisinin olması gerekir, yoksa duyu yoluyla eşitlikleri gördüğümüzde onları, o asıl olana göre kıyaslayıp, eksik kalıyorlar diyemezdik.

“Şimdiye kadar konuştuklarımızdan öyle anlaşılıyor, Sokrates.”

Ama biz dünyaya gelir gelmez görmeye, işitmeye ve diğer duyuları kullanmaya başlıyoruz, değil mi?

“Elbette.”

O halde, diyoruz ki, o asıl eşitlik bilgisini bütün bunlardan önce edinmiş olmamız gerekiyor?

“Evet.”

Yani, öyle görünüyor ki, biz henüz doğmadan önce onu almış olmamız gerekiyor.

“Öyle görünüyor.”

Öyleyse, eğer onu daha doğmadan önce alıp da, doğduktan sonra da elimizde tutmaya devam ediyorsak, hem doğmadan önce hem doğar doğmaz sadece eşit olanı değil, büyük olanı, küçük olanı ve bütün bunlar gibi şeyleri de biliyorduk; çünkü şimdi eşitlikten konuşuyoruz ama güzelin bizzat kendisi, iyinin bizzat kendisi, adaletin bizzat kendisi, kutsal olanın bizzat kendisi ve “bizzat olan” etiketiyle anılan her şeyi, hem soru sorarken hem cevap verirken aynı şekilde biliyoruz; öyleyse, bunların hepsinin bilgisini doğmadan önce edinmiş olmamız gerekiyor.

“Doğru.”

Eğer her defasında aldığımız bilgiyi hiç kaybetmemiş olsaydık, o zaman ömür boyu her zaman bilir olurduk; çünkü bilmek dediğimiz şey, bir bilgiye sahip olup onu yitirmemektir; ya da senin dediğin gibi Simmias, unutmak da bilginin kaybıdır, öyle mi?

“Elbette, Sokrates.”

Ama eğer bence, biz onu doğmadan önce aldık, fakat doğduktan sonra kaybettik ve sonradan duyular yoluyla eski bilgilerimizi tekrar edinmeye başladık diyorsak, o zaman öğrenmek dediğimiz şey, eskiden sahip olduğumuz kendi bilgimizi yeniden kazanmaktan başka nedir? Biz buna hatırlama demiyor muyuz?

“Tabii ki.”

Demek ki bu mümkünmüş: Bir şeyi hisseden, gören, duyan ya da başka bir yolla algılayan biri, bundan yola çıkarak daha önce unutmuş olduğu, bu gördüğüne ya da bambaşka bir şeye benzeyen başka bir şeyi aklına getirirse, ya da ona benzemiyorsa da; işte böylece, ya zaten hepimiz bu bilgileri baştan beri biliyorduk, ömrümüz boyunca da bildik, ya da sonradan öğrendiğini sandıklarımız aslında sadece hatırlanıyor, ve öğrenme de hatırlama oluyor.

“Ve gerçekten de böyle Sokrates.”

Peki, Simmias, şimdi sen hangisini seçiyorsun; bizim zaten biliyor olduğumuzu mu, yoksa önceden sahip olduğumuz bilgiyi sonradan hatırladığımızı mı?

“Şu anda hangisini seçeceğimi bilemiyorum Sokrates.”

Peki, şu konuda karar verebilir misin ve sence nasıl? Bir insan bir şeyi gerçekten biliyorsa, o bildiği şey hakkında hesap veremez mi?

“Kesinlikle verebilir, Sokrates.”

Peki, az önce konuştuğumuz bu şeyler hakkında herkesin hesap verebileceğini düşünüyor musun?

“Düşünmek isterdim, dedi Simmias, ama daha çok korkuyorum ki yarın bu dünyada artık böyle bir şeyi hakkıyla yapabilecek kimse kalmayacak.”

O zaman, dedi, Simmias, sence herkes bu şeyleri gerçekten bilmiyor mu?

“Hiç de öyle değil.”

Yani o zaman, bir zamanlar öğrendiğimiz şeyleri hatırlıyoruz, öyle mi?

“Kesinlikle.”

Peki, bizim ruhlarımız o bilgileri ne zaman elde etti? Çünkü biz insanlar olduğumuzdan beri değil.

“Hayır, tabii ki değil.”

O halde daha öncesinde.

“Evet.”

Öyleyse Simmias, bizim ruhlarımız önceden de vardı, henüz insan bedenine girmeden, ve o zaman akla da sahipti.

“Yoksa Sokrates, tam biz dünyaya gelirken mi alıyoruz bu bilgileri; çünkü başka bir zaman da kalmıyor?”

Peki öyle olsun, dostum, ama başka hangi zaman kaybediyoruz onları? Çünkü biraz önce kabul ettiğimiz gibi, doğarken onları almıyoruz, öyleyse acaba aynı anda alıp mı kaybediyoruz, yoksa başka bir zaman var mı aklına gelen?

“Kesinlikle yok Sokrates, ben de kendim dikkatlice düşününce başka bir şey diyemiyorum.”

Öyleyse durum şöyle mi Simmias, dedi Sokrates; eğer bizim her zaman konuştuğumuz şu şeyler, güzel, iyi ve benzeri her türlü öz, gerçekten varsa ve biz de her duyusal şeyimizi ona başvurarak, daha önceden var olanı ortaya çıkarıyor ve onları ona benzetiyorsak, işte o zaman, bunlar nasıl varsa, bizim ruhumuz da öyle, biz daha var olmadan önce de vardı; yok eğer bütün bunlar yoksa, bu laf da boşuna edilmiş bir laf olurdu. Öyle mi? O zaman hem bunların varlığı hem de ruhlarımızın biz doğmadan önce varlığı eşit derecede zorunlu; yok eğer onlar yoksa, bunlar da yok.

“Kesinlikle, Sokrates,” dedi Simmias, “bana da aynı şekilde zorunlu görünüyor ve mantık da güzel bir yere çıkıyor, yani hem ruhumuz biz doğmadan önce var oluyor, hem de senin şimdi söylediğin özüyle o gerçekler. Çünkü ben hiçbir şeyi, bunların varlığı kadar apaçık göremiyorum, güzeli, iyiyi ve az önce dediğin diğer her şeyi; ve bana da yeterince ispatlanmış görünüyor.”

“Peki ya Kebes ne diyor?” dedi Sokrates; “çünkü Kebes’i de ikna etmek gerek.”

“Bence yeterince ikna oldu,” dedi Simmias, “ama o insanların en inatçısıdır böyle şeylere inanmakta. Yine de ben, bizim ruhumuzun bizden önce var olduğuna ikna olduğunu düşünüyorum. Ama, öldükten sonra da var olacak mı, orası bana da Sokrates, tam ispatlanmış gibi gelmiyor; hâlâ Kebes’in az önce söylediği mesele ortada: Yani çoğu insan gibi, ruhun, insan ölünce hemen dağılıp yok olduğuna, varlığının o an bittiğine dair şüphe. Ne engel var ki ruh bir yerlerden toplanıp gelip insan bedenine girmesin, sonra da bedenden ayrılınca o da bitip yok olmasın?”

“Doğru diyorsun,” dedi Kebes, “çünkü sanki ispatın yarısı yapılmış oldu, ruhun bizden önce var olduğuna dair; ama bunu da ispatlamak gerek, öldükten sonra da en az önceki kadar var olacağını, eğer ispat tamamlanacaksa.”

“İspatlandı sayılır,” dedi Sokrates, “Simmias ve Kebes, şimdi isterseniz bu savı biraz önce üzerinde uzlaştığımızla birleştirebilirsiniz: Yani her yaşayan, ölüden geliyor. Çünkü ruh daha önce var oluyorsa, onun yaşama geçerken ve var olurken başka hiçbir yerden değil de ölümden ve ölmüş olmaktan gelmesi gerekir, öyleyse öldükten sonra da var olması zorunlu, çünkü yeniden ortaya çıkacak. Yani söylediğiniz şimdi de ispatlanmış oldu. Yine de görüyorum ki sen de Simmias da bu meseleyi daha derin irdelemek istiyorsunuz, ve çocukların korktuğu gibi, gerçekten ruh bedenden ayrılırken rüzgârla uçup dağılır mı diye korkuyorsunuz, özellikle de ölürken ortalık fırtınalıysa.”

Kebes gülerek, “Evet, Sokrates, tıpkı korkan çocuklar gibi, bizim de içimizde böyle bir korkak çocuk var; işte onu ikna et, ölümden korkmasın, boş korkular gibi kapılmasın buna,” dedi.

“Her gün ona ninni söylemek gerekir,” dedi Sokrates, “ta ki bu korkusu geçene kadar.”

“O zaman, Sokrates,” dedi Kebes, “sen bizi bırakıp gidiyorsun ya, biz böyle bir teselliyi nereden bulacağız?”

“Bütün Yunan diyarı geniştir, Kebes,” dedi Sokrates, “iyi adamlar elbet var orada; barbar kavimlerde de çok vardır; hepsini araştırıp öyle bir ‘ninni’ bulmaya çalışın, ne paradan ne zahmetten kaçının, çünkü paranın en iyi harcanacağı yer burasıdır. Birbirinizle birlikte arayın; belki sizden daha iyisini bulmak da kolay olmayabilir.”

“Neyse ki bunlar olur,” dedi Kebes, “ama şimdi nerede kalmıştık, oradan devam edelim, eğer sen de istersen.”

“Elbette isterim, neden istemeyeyim?”

“Güzel söyledin,” dedi.

“O zaman,” dedi Sokrates, “şunu kendimize sormalıyız: Bu dağılmak dediğimiz şeyi, hangi cinsten bir şeyin başına gelir, ne tür bir şeyin korkması gerekir, ne tür bir şeyin korkmaması gerekir? Sonra da, ruhun hangi cinsten olduğuna bakıp, ruhumuz için korkmalı mıyız yoksa rahat mı olmalıyız, ona karar veririz.”

“Doğru söylüyorsun,” dedi.

O zaman, dedi Sokrates, doğası gereği birleşik ve bileşik olan bir şeyin başına bu gelir, yani kendisini oluşturan unsurlarına ayrılır; ama eğer bir şey basbayağı basit ve birleşmemiş bir şeyse, işte o zaman bir tek onun başına gelmez bu iş, başka ne iş gelirse gelsin.

Kebes, “Bana da öyle geliyor,” dedi.

Şimdi, dedi Sokrates, hep aynı kalan, hiç değişmeyen şeyler, en çok bunlar birleşmemiş, yani basit olanlardır; ama bir öyle bir böyle olan, asla hep aynı kalmayan şeyler ise bileşik olanlardır, öyle mi?

“Bana da öyle geliyor.”

Şimdi yine dönelim önceki konuşmaya. O kendiliğinden var olan öz, hani ne olduğunu sorgulayıp cevapladığımızda peşine düştüğümüz şey, bu acaba hep aynı mı kalır, yoksa bir öyle bir böyle mi olur? Mesela salt eşitlik, salt güzellik, ve her bir “kendinde” olan şey, bunlar hiçbir şekilde bir değişim kabul eder mi? Yoksa her biri, tek biçimli olarak, hep kendisiyle aynı, hiç mi ama hiç değişmez, asla başka türlü olmaz mı?

Kebes, “Aynen öyle, Sokrates, zorunlu olarak hep aynı kalır,” dedi.

Peki ya insanların, atların, elbiselerin ya da başka bir sürü şeyin, ya da eşitlerin [veya güzellerin], kısacası bu isimleri taşıyan her şeyin hali ne? Bunlar da aynı mı durur, yoksa tam tersine, onlar ne kendi içlerinde ne de birbirleriyle asla aynı kalmazlar mı, şöyle dersen yanlış mı olur: Bunlar hiçbir zaman sabit değildir.

Kebes, “Aynen öyle, bunlar hiç aynı kalmaz,” dedi.

O zaman, bunlara dokunsan da, görsen de, başka bir duyunla algılasan da olur; ama hep aynı kalanlara ise sadece aklın muhakemesiyle, yani kafa yormakla varabilirsin, öyle değil mi? Zira onlar görünmezdir, gözle seçilmez.

“Kesinlikle, doğru söylüyorsun,” dedi.

Şimdi istersen, var olanların iki türü var diyelim: biri görülen, diğeri görünmeyen.

“Diyelim,” dedi.

Ve diyelim ki görünmeyen hep aynı kalıyor, görülen ise hiç aynı kalmıyor.

“Evet, bunu da diyelim.”

Peki, dedi Sokrates, bizim kendi benliğimizde, bir tarafta bedenimiz var, öte yanda ruhumuz; değil mi?

“Aynen öyle.”

Sence beden, hangi türle daha çok benzeşir ve yakın akrabadır?

“Herhalde, bu apaçık ki görünenle.”

Peki ya ruh? Görünen mi, görünmeyen mi?

“İnsanlar tarafından bakarsak, görünmeyen, Sokrates.”

Ama biz zaten az önce, görünür ve görünmez dediğimizde insan doğasına göre konuştuk, değil mi, başka bir şey kastetmedik?

“İnsan doğasına göre.”

O zaman, ruh hakkında ne deriz? Görünür mü, yoksa görünmez mi?

“Görünmez.”

Öyleyse görünmeyendir?

“Evet.”

Demek ki ruh, yapısı gereği, bedenden çok daha fazla görünmeyene benziyor; beden ise görünene.

“Kesinlikle, Sokrates.”

Bir de şunu hatırlayın, dedi Sokrates, daha önce de söylemiştik, ruh ne zaman bedene başvurup bir şeyleri araştırırsa, ister görme ister işitme ya da başka bir duyu yoluyla olsun—yani duyular aracılığıyla algılama dediğimiz şey—işte o zaman ruh beden tarafından, hiç aynı kalmayan, değişken şeylere çekilip durur, orada oyalanır, şaşırır, serseriler gibi sallanır, sarhoş olmuş gibi başı döner, çünkü o tür şeylerle uğraşır.

“Kesinlikle.”

Ama kendi başına kaldığında, dedi Sokrates, tertemiz olan, daima var olan, ölümsüz ve hep aynı kalan yere çekilir, doğası gereği orayla akraba olduğu için de orada, o saf yerde durur, ne zaman ki kendi kendine döner, ve böylece şaşkınlık sona erer, hep aynı kalır, çünkü öyle şeylerle uğraşır; buna da ruhun ‘akıllılaşması’ derler, yani gerçek anlamda düşünmek.

“Tamı tamına, Sokrates, güzel ve doğru söyledin.”

Şimdi, önceki ve şu anki konuştuklarımızdan, sence ruh hangi türe daha çok benziyor, hangisiyle daha akraba görünüyor?

“En aptal olan bile, Sokrates, bu yöntemi izlerse kabul etmek zorunda kalır ki, ruh kesinlikle hep aynı kalan türe, yani değişmeyene daha çok benziyor.”

Peki ya beden?

“O diğerine.”

Şunu da unutma: Ruhla beden bir aradayken, doğası gereği, bedene hizmet edip uymak düşer, ruha ise yönetmek ve hükmetmek; bu bakımdan sence hangisi tanrısal olana, hangisi ölümlü olana daha yakın duruyor? Sence de tanrısal olan yönetir ve buyurur, ölümlü olan ise yönetilir ve kulluk mu eder?

“Bence de.”

O halde, hangisine benziyor ruh?

“Apaçık, Sokrates, ruh tanrısal olana, beden ise ölümlü olana benziyor.”

Şimdi, Kebes, bak bakalım, bütün bu dediklerimizden çıkan sonuç ne? Şu: Ruh, tanrısal, ölümsüz, düşünsel, tek biçimli, çözülmez ve daima kendisiyle aynı kalana en çok benziyor; beden ise insanî, ölümlü, çok biçimli, düşüncesiz, çözülebilen ve asla aynı kalmayan şeye en çok benziyor. Bunların dışında söyleyecek bir lafımız var mı, Kebes, bu böyle değil diye?

“Yok, yok.”

Peki, böyleyken, bedenin hızlıca çözülmesi doğal olmaz mı, ruhun ise asla, ya da buna çok yakın bir şekilde çözülmez olması?

“Nasıl olmasın ki?”

Bak şimdi, dedi Sokrates, aklını çalıştır da bir düşün: İnsan öldüğü zaman, onun görünen kısmı, yani bedeni, görünenler dünyasında kalıyor, hani şu ceset dediğimiz şey. Doğası gereği çözülüp dağılacak, rüzgârda savrulacak olan da o. Ama hemen, o anda, hiçbir şey olmuyor buna; eğer adam bedeni iyi bakımlı bırakıp da ölürse, bir de doğru zamanda göçmüşse, bedeni epeyce uzun süre kalıyor ortada; bazıları da var ki, mesela mumyalananlar gibi, Mısır’daki gibi mumyalanırsa, koca beden neredeyse sonsuza dek kalıyor; hatta bazı organları, çürüyüp gitse de, kemikleri, sinirleri, şu bu, neredeyse ölümsüz gibidir, öyle değil mi?

“Evet.”

Peki ya ruh? O görünmeyen varlık, başka bir diyara göç eden, soylu, temiz, görünmez, Hades’e giden, yani gerçekten de iyi ve akıllı tanrının yanına giden, ki umarım benim ruhum da yakında oraya gidecek—böyle bir ruh, doğası gereği bedenden ayrılıp da hemen rüzgârda savrulup gider mi, yok olur mu, milletin dediği gibi?

Yok daha neler be Kebes’le Simmias, işin aslı hiç de öyle değil; durum tam tersi: Eğer ruh temiz bir şekilde, bedenden hiçbir tortu taşımadan ayrılıyorsa, çünkü hayatta da onunla hiçbir zaman isteyerek işi olmamış, hep ondan kaçmış, kendine çekilmiş, hayatı boyunca bunu alışkanlık edinmişse—ki felsefe dedikleri de tam budur, gerçek anlamda ölümü çalışmak, ölümü prova etmek değil midir bu?

“Kesinlikle öyle.”

İşte böyle bir ruh, kendisine benzeyen yere gider, görünmeyene, tanrısal olana, ölümsüze, akıllı olana; oraya vardığında gerçek bir bahtiyarlık bulur, sersemlikten, şaşkınlıktan, korkulardan, körkütük arzuların ve bütün insanlık dertlerinin hepsinden kurtulur; tıpkı gizli öğretilerde söylendiği gibi, geri kalan zamanı tanrılarla birlikte geçirir, ha ne diyorsun Kebes, böyle mi diyelim yoksa başka türlü mü?

“Böyle diyelim, vallahi de böyle,” dedi Kebes.

Ama öte yandan, dedi Sokrates, ruh bedene bulaşmış, kirlenmiş bir halde ayrılıyorsa, çünkü hayatı boyunca hep bedene yapışmış, ona hizmet etmiş, ona âşık olmuş, onun peşinde sürüklenmiş, türlü arzuların ve hazların esiri olmuş, öyle ki ona göre gerçek diye bir şey varsa, sadece bedenin dokunulan, görülen, içilen, yenen, sevişilen yönüdür; öteki ise, gözlere karanlık, görünmez, ancak akılla kavranan ve felsefeyle seçilebilen bir şeydir—ama böyle biri, ona düşman olmuş, ondan korkmuş, hep ondan kaçmış; şimdi böyle bir ruh, sence, kendi başına, pak, lekesiz, arı duru şekilde ayrılabilir mi bedenden?

“Hiç sanmam,” dedi.

Aksine, dedi Sokrates, ona, o bedenselliğin bulaştığına inanmak lazım, çünkü sürekli bedene takılmış, onunla kaynaşmış, alışkanlıklarını huy edinmiş, etine kemiğine işlemiş bu pislik.

“Kesinlikle.”

Ve dostum, bunu da kafana kazı: O tür bir ruh toprak gibi ağır, kaba, yere bağlı ve görünür bir şey olur; öyle ki, bu tip bir ruh ağırlaşır ve korkudan yeniden görünür aleme çekilir, Hades’ten ve yeraltından korkup mezarların ve kemiklerin başında dolanıp kalır; işte bu yüzden de halk arasında o tür ruhların gölge gibi görüntüleri, hayaletleri görüldü diye anlatılır; çünkü bu ruhlar tamamen pak biçimde ayrılmamıştır, hala görünür şeylerin bir parçası oldukları için görünürler.

“Belli ki öyle, Sokrates.”

Aynen öyle, Kebes; ve şunu da unutma, onlar iyi ruhlar değildir, berbat ruhlardır, ve o tür yerlerde sürünmek zorunda kalırlar, hayatlarının pisliğinin cezasını çekerler. Bu sürünme hali, yeniden bedensel arzulara kapılıp tekrar bir bedene girecekleri ana kadar devam eder; ve doğaldır ki, hayatında nasıl bir alışkanlık geliştirdiyse, öyle bir karakterin bedenine girerler.

“Ne gibi bedenler mesela Sokrates?”

Şöyle: Hayatı boyunca yeme, içme, sefahat, zevk ve azgınlık peşinde koşmuş, kendini dizginlememiş olanlar, eninde sonunda bir merkep ya da o tip hayvanların vücuduna bürünür, başka bir şeye değil. Ne dersin?

“Gayet mantıklı,” dedi Kebes.

Ya da haksızlığı, zorbalığı, yağmacılığı seçmiş olanlar, kurt, doğan, kartal gibi yırtıcı hayvanlara bürünür, başka nereye gidecekler ki?

“Tabii ki öyle, Sokrates, başka yere değil,” dedi Kebes.

O zaman, dedi Sokrates, diğerlerinin de hangi benzerliğe göre nereye gideceği açık, değil mi?

“Aynen öyle, başka nasıl olsun?”

Demek ki en bahtiyarlar da şunlardır: Hayatında halk arasındaki, şehirdeki erdemleri, yani ölçülülüğü ve adaleti alışkanlıkla ve eğitimle edinmiş ama felsefeyle ve akılla işini görmemiş olanlar; onlar mı en bahtiyar olur?

“Nereden çıkar bu, Sokrates?”

Çünkü bunlar yeniden, ölçülü ve uysal bir topluluğa, diyelim ki arıların ya da karıncaların arasına, ya da tekrar insan toplumuna döner, buradan da makul, sıradan insanlar çıkar.

“Öyle görünüyor.”

Bak şimdi, filozofça yaşamamış ve bütünüyle arınmamış biri, tanrıların diyarına giremez; oraya yalnızca bilgiye aşkla bağlananlar alınır. İşte bu yüzden, canım Simmias ve Kebes, gerçek filozoflar bedensel arzuların hepsinden uzak durur, dayanırlar, kendilerini bunlara teslim etmezler; çünkü çoğu kişinin ve para düşkünlerinin yaptığı gibi evini barkını batırmaktan, yoksulluğa düşmekten korktuklarından değil; ya da şanını, ününü kaybetmekten, aşağılanmaktan, namının lekelenmesinden çekinen mevki meraklıları ve şan düşkünleri gibi de değildir onların işi; o yüzden kaçmazlar bu işlerden.

Kebes, “Sokrates, dedi, yakışık almaz zaten bu.”

“Yeminle söylüyorum Kebes,” dedi Sokrates, “filozofun davası başka! O, ruhunun derdine düşmüş olanlara, hayata bedeniyle değil ruhuyla şekil verenlere, parayı, şanı, şöhreti umursamayanlara elveda deyip başka bir yol tutar, çünkü onların nereye gittiğini bilmez; kendisi ise, felsefeye ters düşen bir halt etmeyi doğru bulmaz; bu yüzden de felsefenin önerdiği çözülme ve arınmaya yönelir, onun izinden gider.”

“Nasıl oluyor bu iş, Sokrates?” dedi Kebes.

“Şöyle,” dedi Sokrates. “Bak, bilgi sevdalıları, felsefe tarafından teslim alınmış ruhun aslında bedene zincirlenmiş olduğunu, ona yapışıp kaldığını bilirler. O ruh, tıpkı bir hücreye kapatılmış gibi, bu beden aracılığıyla gerçeğe bakmaya zorlanır da, kendi başına göremez; o yüzden de büsbütün bir cahillik batağında yuvarlanır gider. Ve o mahpusluğun derdini anlar, bunun kaynağının arzular olduğunu kavrar; öyle ki, zincire vurulan biri, çoğu zaman kendi zincirinin suç ortağıdır—işte tam da bunu söylüyorum, filozof ruhu bunu bilir. Felsefe böyle bir ruhu ele geçirdi mi, ona nazikçe yol gösterir, çözmeye çalışır, ona şunu anlatır: Gözle gördüğün her şey aldatmacadır, kulakla duyduğun da öyle, diğer tüm duyular da yalan dolanla doludur. Ruh, işte bu yüzden, mecbur kalmadıkça duyulara güvenmemesi, kendini kendi içine toplaması ve yalnızca kendine inanması gerektiğini öğrenir; çünkü bir şeyin ne olduğunu, yalnızca kendi başına kavradığında bilebilir. Dışarıdan bir şeyle, başka bir şey aracılığıyla bakıyorsa, orada gerçeklik yoktur. Duyulur olan her şey, görünür olan şeydir; ruhun gördüğü ise akılla kavranan, görünmeyen şeydir. İşte bu çözülme yoluna karşı çıkmayan gerçek filozofun ruhu, zevklerden, arzulardan, acılardan ve korkulardan olabildiğince uzak durur; çünkü bilir ki, biri bir şeye fena halde sevindiğinde, ya da bir şeyden çok korktuğunda ya da üzüldüğünde ya da arzu ettiğinde, asıl bela başına o zaman gelir; çünkü en büyük ve en sonuncu kötülük de işte budur, ama çoğu kimse bunu hesap etmez.”

Kebes, “Nedir o kötülük, Sokrates?” dedi.

“Şudur,” dedi Sokrates, “her insanın ruhu, çok sevindiği ya da çok üzüldüğü bir şeyle karşılaştığında, o şeyin en gerçek ve en doğru şey olduğunu zanneder, hâlbuki işin aslı öyle değildir. Ve bunlar da en çok görünen şeylerdir, değil mi?”

“Elbette,” dedi Kebes.

“O zaman, ruh tam bu noktada bedene en sıkı şekilde çivilenir,” dedi Sokrates.

“Nasıl yani?” dedi Kebes.

“Şöyle: Her bir haz ve keder, adeta bir çivi gibi ruhu bedene çakar, ona sabitler ve ruhu bedensel bir şeye dönüştürür, tıpkı bedenin doğru saydığı şeyleri gerçek sanmaya başlar. Çünkü bedenle aynı fikirde olunca ve aynı şeylerden hoşlanınca, sonunda ona benzeyen bir hale gelir ve asla Hades’e, yani öte dünyaya arınmış olarak gidemez, hep bedenden bir şeyler taşıyarak ayrılır; öyle olunca da hemen bir başka bedene düşer ve yeniden doğar, tıpkı bir tohum gibi tekrar bedene yerleşir; işte bu yüzden de tanrısal, temiz ve tek biçimli olanla bir arada olma şansından yoksun kalır.”

Kebes, “Sokrates, vallahi de doğru diyorsun,” dedi.

“İşte bu yüzden, Kebes, gerçekten bilgiye susamış olanlar, ölçülü ve yürekli olurlar; çoğunluğun sandığı sebeplerle değil. Sen ne dersin?”

“Kesinlikle öyle değil,” dedi Kebes.

“Çünkü, dedi Sokrates, filozof ruhu böyle hesap eder; kendisini felsefenin çözülmesine, bedenden çözülmesine teslim edip, sonra gidip tekrar hazlara, acılara kendini kaptırmaz; aksi halde, tıpkı Penelope’nin tezgâhta gündüz dokuyup gece söktüğü gibi, ömrü bitmez bir iş olur. Hayır, ruh bunlara karşı sükûnet hazırlar, aklın peşinden gider, hep onda kalır, hakikati, tanrısalı, yalansız olanı görür ve ondan beslenir, hayatta olduğu sürece de böyle yaşamak gerektiğini bilir; öldüğünde de kendisine benzeyen yere, yani kötülüklerden kurtulmuş bir diyara ulaşır. Böyle beslenen bir ruh, Simmias ve Kebes, bedenden ayrılırken rüzgârda savrulup gitmekten, kaybolmaktan, hiçbir yerde bulunmamaktan korkmaz.”

Sokrates bunları söyledikten sonra uzun bir sessizlik oldu; hem o, hem de orada bulunanların çoğu, söylenen sözlerin etkisi altına girmişti. Kebes’le Simmias ise biraz birbirleriyle fısıldaştılar. Sonra Sokrates onlara döndü: “Ne oldu?” dedi, “anlattıklarım size az mı geldi? Çünkü hâlâ çok soru var, hâlâ birçok itiraz, birçok karşı delil üretilebilir, eğer biri bunları iyice didiklemek isterse. Eğer başka bir şey düşünüyorsanız, lafım yok; ama bu söylediklerimle ilgili kafanız karıştıysa, hiç çekinmeyin, konuşun, sorularınızı ortaya koyun, daha iyi anlatılabileceğini düşündüğünüz bir yol varsa beraber tartışalım. Hatta isterseniz, beni de yanınıza katın; belki beraberce işin içinden daha kolay çıkarız.”

Simmias şöyle dedi: “Vallahi de doğruyu söyleyeceğim sana, Sokrates. Zaten epeydir ikimiz de kafamızı kurcalayan soruları birbirimize itekleyip duruyoruz, biri ötekine ‘Sorsana, hadi sen sor!’ diyor, çünkü duymak istiyoruz ama bir yandan da laf kalabalığına boğmaktan çekiniyoruz, başındaki bela yüzünden sana tatsızlık vermek istemiyoruz.”

Sokrates bunu duyunca hafifçe güldü ve dedi ki: “Vay be, Simmias, bak şunu bil, diğer herkesi inandırmam kolay olmaz benim için, şimdiki halimi bir talihsizlik olarak görmediğime; siz ikinizi bile ikna edememişim, hâlâ korkuyorsunuz, sanıyorsunuz ki önceki hayatıma göre şimdi daha bir zordayım; öyle görünüyor ki, sizce ben kuğulardan da kötü falcıyım, hani şu kuğular var ya, öleceklerini hissettiklerinde, öncesinde de şarkı söylerler ama işte tam o anda en güzel ve en çoğunu söylerler, çünkü tanrının yanına, hizmet ettikleri yere gidecekleri için sevinçten koparıyorlar türküyü. Ama insanlar, kendi ölüm korkularından dolayı hem kendilerine hem kuğulara iftira atıyor, derler ki, kuğular üzüntüden ağlar gibi öter, ölümü yas tutar; düşünmüyorlar ki, hiçbir kuş, açlıktan, soğuktan ya da başka bir dertten acı çektiğinde şarkı söylemez; ne bülbül, ne kırlangıç, ne de ardıç, ki onlar için de ‘acısıyla ağlayarak öter’ derler. Bence ne onlar acıdan şarkı söyler ne de kuğular; tam tersine, bence onlar Apollon’un kuşları olarak hem falcılıkta iyiler hem de Hades’teki iyiliği önceden bilip, o gün geldi mi keyiften öyle bir öterler ki, normaldekinin kat kat fazlası. Ben de kendimi kuğuların yol arkadaşı sayarım, aynı tanrıya adanmış biri, falcılıkta da onlardan aşağı kalır yanım yok, hayattan ayrılırken de onlar kadar neşeliyim. O yüzden, içiniz rahat olsun, ne isterseniz sorun, konuşun, istediğiniz kadar, ta ki Atinalı on bir adam izin verene kadar!”

Simmias, “Çok iyi dedin,” dedi, “şimdi ben de neye takıldığımı açıkça söyleyeceğim, bir de burada, söylediklerine katılmayan başka bir arkadaş var, onun da aklında bir şey var. Bana kalırsa, Sokrates, bu meselelerde tıpkı senin gibi düşünsem de, bu hayatta kesin bir şey bilmenin ya imkânsız ya da deli gibi zor olduğunu anlıyorum; yine de, söylenenleri her şekilde sınamadan, her bakımdan tartıp biçmeden vazgeçenin fazla yumuşak başlı olacağını düşünüyorum; insan, bu işlerden birini kesinleştirmeli, ya öğrenmeli ya bulmalı ya da hiçbiri mümkün değilse, hiç değilse insani sözlerin en iyisine ve en zor çürütülenine tutunup, bir sal üstünde bile olsa hayat denizini geçmeye çalışmalı; tabii daha güvenli, daha sağlam bir gemi, yani tanrısal bir söz bulamazsa. Şimdi de çekinmeden soracağım, sen de böyle diyorsun zaten, sonra içim içimi yemesin, ‘keşke sorsaydım’ demeyeyim diye, aklımdakini söyleyeceğim. Çünkü, Sokrates, hem kendi kendime hem buradaki arkadaşa bakınca, anlattıkların bana tam inandırıcı gelmiyor.”

Sokrates: “Belki de, dedi, haklısın dostum, ama söyle bakalım, neresi ikna etmedi seni?”

Simmias dedi ki: “Bana göre, bak, birinin armoniyle, lirle, tellerle ilgili de aynı lafı söylemesi mümkün; armoni dediğimiz şey gözle görülmez, bedensiz, şahane, tanrısal bir şeydir ya, işte o armoni, düzenlenmiş lirin içinde olur, lirin kendisiyle telleri ise cisimli, bedensel, birleşik, toprak gibi, ölümlüye akraba şeylerdir. Şimdi, biri liri kırıp telleri koparsa, senin dediğin gibi iddia etse, yani ‘armoni hâlâ var, kaybolmaz’ dese—çünkü hani lirin kendisi, telleri hâlâ var, ama o tanrısal, ölümsüz, yüce armoni kaybolmuş; ya da ‘mutlaka armoni var olmayı sürdürür, önce tahta ve teller çürüyüp gitmeden ona bir şey olmaz’ dese… İşte, Sokrates, sanırım sen de bunu hatırlıyorsundur, çünkü çoğumuz ruhun tam da böyle bir şey olduğunu düşünürüz: Tıpkı vücudumuzun gergin, sıcak, soğuk, kuru, yaş gibi şeylerle bir araya gelerek ortaya çıktığı ve ruhun da bunların en iyi şekilde birleşmesinden doğan bir uyum, bir armoni olduğu gibi… O halde, ruh dediğimiz şey armoniyse, vücudumuz hastalıkla ya da başka dertlerle bozuluverince, ruhun da hemen yok olması gerekir, tıpkı diğer armoniler gibi, ister notalarda ister zanaat işlerinde olsun, onlar kaybolur ama vücudun artıkları uzun zaman kalır, ta ki yakılıp ya da çürüyüp bitene kadar… Şimdi bu iddiaya ne diyeceğiz; biri, ‘ruh dediğin, bedendeki birleşimlerin armonisidir, ölümle ilk yok olan odur’ dese?”

Sokrates bir süre baktı, her zamanki gibi hafifçe gülümsedi, “Simmias, dedi, bak bu laf, hani öyle kolayca kenara atılacak bir laf değil, gayet yerinde soruyor, kimin buna benden iyi cevabı varsa buyursun, yoksa ben devam edeceğim. Ama bana kalırsa, cevaba geçmeden önce Kebes’in de bu konuda kafasına takılanı bir dinleyelim, biraz vaktimiz olsun ki, her şeyi bir arada düşünüp sonra ya hak verelim ya da hak vermiyorsak lafın hakkını savunalım. Hadi bakalım Kebes, ne seni huzursuz etti, neye inanmadın?”

Kebes dedi ki: “Bak şimdi, ben de şöyle düşünüyorum, laf hâlâ aynı yerde sayıyor ve az önce konuştuklarımızda olduğu gibi aynı itiraz geçerli. Şimdi, ruhlarımızın daha bu bedene girmeden önce de var olduğuna itiraz edecek değilim, bence bu, lafı dolandırmaya gerek yok, gayet güzel, hatta sıkı bir biçimde kanıtlanmış durumda. Ama ölüp gittikten sonra da ruhlarımızın bir şekilde varlığını sürdürdüğünü düşünmek, bana hiç öyle gelmiyor. Ruhun bedenden daha dayanıklı ve uzun ömürlü olduğu iddiasına gelince, ben burada Simmias’ın itirazına katılmıyorum; bana göre bu işte çok fark var. Peki o zaman, laf şöyle derse, sen niye hâlâ şüpheleniyorsun; çünkü bakıyorsun, insan öldükten sonra bile, o daha zayıf olan şey yani beden hâlâ varlığını sürdürüyor, o zaman daha uzun ömürlü olanın da bu kadar zaman hayatta kalması gerekmez mi? Bir de şunu bir düşün, lafı anlamamı sağlamak için ben de bir benzetme yapacağım, tıpkı Simmias’ınkine benzer bir şey. Bana kalırsa, bu laflar, sanki yaşlı bir dokumacı öldü diye, biri kalkıp şöyle dese, ‘O adam kaybolup gitmedi, bir yerlerde hâlâ sağlam bir şekilde var, bakın işte, kendi elleriyle dokuduğu şu pelerin hâlâ sapasağlam,’ dese ve buna inanmayan birine, ‘Söylesene, insan cinsi mi daha uzun ömürlüdür yoksa sürekli giyilip kullanılan bir pelerin mi?’ diye sorsa, öteki de ‘Elbette insan daha uzun ömürlüdür,’ diye cevap verse, o zaman da şunu kanıtlamış olur: Demek ki insan, pelerin hâlâ kaybolmamışken hayatta kalmaya devam ediyor. Ama bence, Simmias, mesele öyle değil; bak sen de dediğimi iyi anla: Herkes şöyle der, bu lafı eden kişi saf saf konuşuyor; çünkü o dokumacı, kim bilir kaç pelerini eskitmiş, eskilerini harcamış, en sonuncusundan ise biraz daha önce göçmüş gitmiş, ama bu yüzden insan pelerinden daha değersiz ya da daha zayıf değildir. Bence, ruh ile beden arasında da aynı benzetme geçerlidir ve biri kalkıp da bu şekilde ruh bedenden daha uzun ömürlüdür, beden ise daha dayanıksızdır ve daha kısa yaşar derse, bana kalırsa bu da tam yerinde bir laf etmiş olur. Çünkü her ruh, kim bilir kaç bedeni eskitmiştir, hele ki bir de insan uzun yaşarsa—çünkü beden daha insan yaşarken eriyip gidebilir ama ruh ise hep yenisini dokuyup üstüne çeker. O yüzden, ruh yok olduğunda, son dokuması olan bedeni de üzerinde bulacak ve o bedenden önce yok olacak, ruh gitti mi zaten zayıflığın doğası da kendini gösterir ve beden çabucak çürüyüp dağılır. Yani bu anlatılanla, sırf bunlara inanıp güvenmek, ‘öldükten sonra da ruhumuz bir yerlerde vardır’ demeye değmez. Diyelim ki birisi, senin söylediğinden bile daha fazlasını kabul etse, sana hak verse, ruhlar sadece biz doğmadan önce değil, öldükten sonra da bazılarımızda var olmaya devam eder, birçok defa doğar, ölür, doğar, ölür, böyle böyle doğası gereği çok sağlamdır dese; ama bir yandan da, bu kadar çok kez doğup ölmenin ruhu yormayacağını, sonunda bir gün tam bir ölümde yok olup gitmeyeceğini kimse garanti edemez. Bu son ölümde, bu çözülüşte ruhu tamamen ortadan kaldıran şeyin tam ne olduğunu da hiç kimse bilmez—bizden hiçbirinin bunu sezmesi mümkün değil. Eğer durum böyleyse, ölüme güvenmek, hiç kafa yormadan güvenmek olur; insanın elinde ruhun bütünüyle ölümsüz ve yok olmaz olduğunu gösterecek sağlam bir kanıt yoksa, yoksa insanın her zaman, tam da ölüm gelip çattığında kendi ruhunun tamamen kaybolacağından korkması gerekir.”

Hepimiz bunları duyunca keyfimiz iyice kaçtı, sonradan aramızda konuşurken de dedik ki, Sokrates’in az önceki lafı bizi o kadar ikna etmişti ki, şimdi yine bir şüphe aldı bizi, yalnız önceki laflar değil, bundan sonra söylenecek olanlar da gözümüzde değerini kaybetti, hatta biz bu işin altından kalkabilecek kadar hakem bile olamayız, belki de işler baştan sona güvenilmez şeylerdir diye düşündük.

Echekrates dedi ki: “Tanrılar aşkına, Faidon, sizi çok iyi anlıyorum. Şimdi senin ağzından bunu işitince ben de kendi kendime dedim ki, ‘Kime güveneceğiz artık?’ Çünkü Sokrates’in lafı öyle sağlam, öyle inandırıcıydı ki, şimdi birden yine şüpheye düştük. Bu laf, yani ruhun bir çeşit armoni olduğu meselesi, beni hep yakalamıştır, şimdi de öyle oldu, hani daha önce de aklıma gelmişti, şimdi yine aynı yere geldim. Şimdi çok istiyorum, ta başından beri tekrar başka bir laf dinleyeyim de, ruhun ölenle birlikte ölüp gitmediğine ikna olayım. Hadi Allah aşkına söyle, Sokrates bu lafta nasıl devam etti? Ve sana anlattığın gibi o da sinirlenir gibi mi oldu, yoksa sakince mi karşılık verdi? Ve lafı iyi mi savundu yoksa eksik mi kaldı? Hepsini en ince ayrıntısına kadar anlat bana.”

Faidon dedi ki: “Bak şimdi Echekrates, Sokrates’e pek çok kez hayran kalmışımdır ama hiç o gün yanındaykenki kadar hayran kalmadım. Adamın ne diyeceğini bilmesi belki çok acayip değil, ama beni asıl şaşırtan şey, her şeyden önce o gençlerin lafını nasıl da keyifle, dostça ve sıcak karşıladı, sonra da bizim, laflardan ne kadar sarsıldığımızı nasıl hemen sezdi, üstüne üstlük bizi ne güzel tedavi etti, neredeyse kaçıp yenilmişken yeniden topladı, teşvik etti, lafa yeniden ortak olmamızı, beraber kafa patlatmamızı sağladı.”

Echekrates: “Nasıl oldu bu?”

Faidon: “Anlatayım bak, ben tam onun sağında, yere yakın bir taburede oturuyordum, o ise benden epey yüksekte bir yerdeydi. Sonra benim başımı okşadı, ensemin oradaki saçları sıktı—çünkü bazen keyfi gelince saçlarımla oynardı—‘Yarın,’ dedi, ‘belki de Faidon, bu güzelim saçlarını kazıtırsın.’

‘Galiba öyle olacak Sokrates,’ dedim.

‘Eğer beni dinlersen olmaz,’ dedi.

‘Nasıl yani?’ dedim.

‘Bugün,’ dedi, ‘ben de kendi saçlarımı, sen de seninkileri kazırsın, eğer bu lafı sonlandıramaz ve yeniden canlandıramazsak. Ben de, sen olsam ve laf elimden kaçsa, Argos’lular gibi yemin ederdim, Simmias ile Kebes’in lafını tartışıp yenmeden saçımı uzatmam diye.’

‘Ama,’ dedim, ‘iki kişiye karşı tek başına, buna Herakles bile yetişemez.’

‘O zaman sen de,’ dedi, ‘beni İolaos gibi destekle, daha vakit varken.’

‘Herakles gibi olamasam da, İolaos olarak yanında yer alacağım,’ dedim.

‘Hiç fark etmez,’ dedi. ‘Ama önce, başımıza bela olacak bir şeyden çekinelim.’

‘Neymiş o?’ dedim.

‘Dikkat etmeliyiz,’ dedi, ‘misolog olmamaya, yani insanlara güvensiz biri nasıl oluyorsa, lafa da güvenini kaybetmiş birine dönüşmemeye. Çünkü, insanın başına gelebilecek en beter şeylerden biri, lafı sevmemek. Ve bu misoloji dediğim şey de, misantropiyle aynı yerden çıkıyor. İnsan, önce birine düşünmeden güveniyor, onu tümden doğru, sağlam, dürüst sanıyor; sonra biraz zaman geçiyor, bir bakıyor, adam hırsızın önde gideni, yalancının teki; bir başkasında da aynı şey, özellikle de en yakın, en dost bildiklerinde olursa, sonunda herkese çarpıyor, herkesin berbat ve içi boş olduğuna inanmaya başlıyor. Hiç başına gelmedi mi böyle şeyler?”

“Geldi tabii,” dedim.

“O zaman, böyle biri insanlara karşı, insanlığı hiç anlamadan, gelişigüzel yaklaştığı için böyle davranıyor demektir; çünkü gerçekten akıllı bir bakışla yaklaşsaydı, tıpkı büyüklükte ya da küçüklükte olduğu gibi, iyilerin ve kötülerin sayıca az olduğunu, orta hallilerin ise çoğunluk olduğunu anlardı.”

“Nasıl yani?” dedim.

“Bak mesela, çok büyük ya da çok küçük bir insan, köpek ya da başka bir hayvan bulmak ne kadar zordur? Ya da çok hızlı, çok yavaş, çok çirkin, çok güzel, çok beyaz ya da çok kara birini bulmak kolay mı? Görüyorsun ki, uçlarda olanlar çok azdır, aradakiler ise bir yığın.”

“Evet,” dedim.

“O zaman, kötülükte bir yarışma açılsa, ilk sıradakiler burada da çok az çıkacaktır, değil mi?”

“E öyle,” dedim.

“Doğru. Ama laflar insanlara bu açıdan benzemez; asıl benzetme, senin az önce başlattığın gibi, insan bir lafa teknik bilmeden, araştırmadan inanır, biraz sonra laf yalan çıkarsa, bazen doğru, bazen yanlış çıkınca, bir başkasına geçer, bir başkasına; hele hele tartışma işlerine takılanlar var ya, sonunda kendilerini en zeki sanıp, sadece kendilerinin her şeyin altını üstünü gördüklerini sanırlar, derler ki, hiçbir şeyde sağlamlık, doğruluk yok, laflar da işler de düpedüz fırtına gibi tersyüz oluyor, hiçbir şey bir an bile sabit durmuyor.”

“Doğru,” dedim, “haklısın.”

“O halde, Faidon,” dedi, “bu çok acı bir şey olurdu; eğer gerçekten doğru, sağlam, anlaşılır bir laf varsa ve biri sırf kötü lafların peşine takıldı diye, bazen doğru, bazen yanlış çıkıyor diye, suçu kendinde ya da acemiliğinde aramak yerine, lafa yüklenip ömrünün sonuna dek laftan nefret ederse, lafı da aşağılar, hakikatten ve bilgiden yoksun kalır.”

“Tanrı aşkına,” dedim, “gerçekten de acı olurdu.”

Öncelikle şunu unutmayalım, dedi, kendi içimizde şöyle bir kuşkuyu hiç büyütmeyelim: Sanki lafların hiçbirinde sağlam bir şey yokmuş da, işin özü, bizim henüz tam olarak sağlıklı düşünemiyor oluşumuzda; asıl adam gibi davranıp sağlam düşünmeye gayret etmek lazım, sana da, ötekilere de ve bütün hayatın boyunca böyle, bana ise tam burada ölüm için lazım bu. Çünkü görüyorum ki, ben şu anda bile bu meseleye filozofça değil, bayağı cahil birinin hırslı inadıyla yaklaşıyorum. Tıpkı onlar bir konuda tartışırken lafın kendisinin ne anlama geldiğine değil, kendi söylediklerinin başkalarına doğru gelmesine uğraşırlar ya, ben de şimdi onlardan sadece şu kadar farklıyım: Benim için, söylediklerim başkalarına doğru gelir mi, gelmez mi, hiç de önemli değil—olursa olur, olmazsa umrumda değil—ama önemli olan, kendim ne kadar ikna olacağım. Çünkü şöyle düşünüyorum be dostum—iyi bak ne kadar açgözlüyüm—eğer dediğim doğruysa, ikna olmak güzel bir şey; ama yok, ölümden sonra hiçbir şey yoksa, en azından şu vakti, ölümden önceki şu zamanı, başkalarına ağıtlar yakarak geçirmem, akılsızlığım da sonsuza dek sürmez—ki bu kötü olurdu—kısa bir süre sonra o da biter gider. Hazırım o yüzden, dedi, Simmias ve Kebes, buyurun, lafa gireyim; ama siz, eğer beni dinlerseniz, Sokrates’in kendisini az, gerçeği ise çok önemseyin; eğer size doğru geliyorsa söylediklerim, katılın, yoksa lafın en küçüğüne bile karşı gelin, dikkat edin ki, ben de hevesle kendimi ve sizi kandırıp, bal arısının iğnesini ortada bırakıp tüymüş gibi olmayayım.

“Olur, girelim,” dedi Simmias.

Önce bana bir hatırlatın bakayım, nelerden konuşuyorduk, eğer aklımdan çıkmışsa. Çünkü Simmias, bana kalırsa, hem inanmıyor hem de korkuyor ki, ruh, bedenden daha kutsal ve güzel olsa da, yine de bir uyum biçimi olup önce kaybolmasın. Kebes ise bana öyle geldi ki, bunu bana bırakıyor, ruhun bedenden daha uzun ömürlü olduğunu kabul ediyor, ama yine de şurası belirsiz kalıyor: Belki de ruh bir sürü bedeni eskittikten sonra, en sonunda bir bedeni terk edince şimdi o da kaybolup gidiyor ve ölüm dediğimiz tam da bu, yani ruhun yok oluşu, çünkü beden hep kaybolup duruyor, hiç ara vermeden. Başka mesele var mı, Simmias ve Kebes, bizim konuşmamız gereken?

İkisi de, “Aynen bunlar,” dediler.

“O halde,” dedi Sokrates, “önceki lafların hiçbirini mi kabul etmiyorsunuz, yoksa bazılarını kabul edip bazılarını etmiyor musunuz?”

“Bazılarını kabul ediyoruz, bazılarını etmiyoruz,” dediler.

“Peki, o zaman, şu konuştuğumuz meselede, öğrenmenin bir hatırlama olduğunu, bu böyle olunca da ruhun bizden önce, bedene girmeden var olması gerektiğini söylediğimiz o lafı ne yapıyorsunuz?”

Kebes dedi ki: “O zaman nasıl ikna olduysam, hala da aynı şekilde kabul ediyorum, başka hiçbir lafa böyle inanmam.”

Simmias dedi ki: “Ben de öyleyim, bunun tersini bana söyletecek başka bir şey kolay kolay olmaz.”

Sokrates: “Ama bak, Thebaili dostum, başka türlü düşünmek zorunda kalacaksın, eğer şu düşüncen sende kalırsa: Uyum dediğin şey bileşik bir şeydir, ruh ise bedende gerilen şeylerden oluşan bir uyumsa, o zaman kalkıp da ‘ruh önce vardı, sonra bedene girdi’ demezsin, çünkü daha bileşik oluşmadan önce onu oluşturan şeyler yoktu ki. Sen ne diyorsun?”

“Hayatta kabul etmem Sokrates,” dedi Simmias.

“O zaman anlıyorsun değil mi, bunu söylemek, bir yandan ‘ruh beden ve insan biçimine gelmeden önce vardı’ deyip, bir yandan da ‘daha oluşmamış şeylerden meydana geldi’ demek çelişiyor. Uyum dediğin, benzettiğin gibi bir şey değil yani; önce lir var, teller var, notalar var, hepsi uyumsuz haldeyken sonunda uyum oluşuyor ve en önce de o kayboluyor. O zaman bu lafın ötekiyle nasıl bağdaşacak?”

Simmias: “Hiç bağdaşmaz.”

Sokrates: “O zaman, eğer başka bir lafla uyumlu olacaksa, uyum meselesiyle de uyumlu olmalı.”

Simmias: “Olması gerek, Sokrates.”

Sokrates: “Demek ki, bu lafın uymuyor. Peki, hangisini tercih ediyorsun: Öğrenmenin hatırlama olduğunu mu, ruhun bir uyum olduğunu mu?”

Simmias: “Açıkçası, ilki, Sokrates. Çünkü bu uyum lafı bende öyle ispat falan değil, olsa olsa bir ihtimal, hoş bir hayal gibi duruyor; halkın da hoşuna gidiyor. Ama ben olasılıklara dayanan kanıtlarla konuşan adamlara da pek güvenmem, çünkü dikkatli olmazsan kolayca kandırırlar, geometride de, başka her yerde de. Öğrenme ve hatırlama üzerine konuşulan ise sağlam bir varsayım üzerine kuruluydu. Çünkü şöyle denmişti: Ruh bizden önce vardı, tıpkı kendi özüyle, yani ‘olması gereken şey’ olarak. Ben buna, kendi adıma söylüyorum, yeterince ve doğru biçimde ikna oldum. O yüzden, bana ne kendim, ne başkası ruhun bir uyum olduğunu söylese, kabul etmem.”

Sokrates: “Peki, Simmias, bir uyumun ya da başka bir bileşimin, onu oluşturan şeyler nasılsa, ondan farklı bir şekilde olması mümkün mü?”

Simmias: “Asla.”

Ne bir şey yapabilir, dediğim kadarıyla, ne de bir şey yaşar, o kendini oluşturan parçalardan başka bir şey dışında; ne yaparsa ya da ne yaşarsa, o parçalar sayesinde olur.

“Evet, aynen öyle,” dedi.

O zaman, bir uyumun, kendisini oluşturan şeylere önderlik etmesi, onları yönetmesi mümkün değil; yalnızca peşlerinden gider.

“Doğru, katılıyorum,” dedi.

O halde, bir uyumun, kendi parçalarına karşı harekete geçmesi, konuşması ya da başka bir şekilde onlara karşı gelmesi akla ziyan bir şey olur.

“Evet, öyle tabii,” dedi.

Peki, öyleyse, her uyum, ne kadar uygun hale getirilirse o kadar uyumlu olur, öyle değil mi?

“Anlamadım,” dedi.

Yani, dedim, daha çok ve daha iyi bir şekilde uygun hale getirilirse, daha çok ve daha iyi bir uyum olur; eğer daha az ve daha eksik uygunlaştırılırsa, daha az ve daha zayıf bir uyum olur, değil mi?

“Kesinlikle öyle.”

Peki, bu ruh için de geçerli mi? Yani, en küçük bir ölçüde bile, bir ruh başka bir ruhtan daha fazla veya daha az, ya da daha zayıf veya daha kuvvetli olur mu?

“Asla olmaz,” dedi.

Peki, Zeus aşkına soruyorum; derler ki ruhun biri akıllıdır, erdemlidir ve iyidir; bir diğeri ise aptaldır, kötüdür, rezildir. Bunlar doğru mu?

“Evet, doğru,” dedi.

O zaman, ruhu bir uyum olarak gören biri, erdemin ve kötülüğün ruhta bulunduğunu nasıl açıklayacak? Acaba başka bir uyum ya da uyumsuzluk mu diyecek? Yani iyi olan ruh daha iyi bir uyum, kötü olan ise uyumsuzluk mudur? O zaman iyi olan ruh, zaten bir uyumken, içinde ayrıca başka bir uyum mu taşıyacak? Kötü olan ise uyumsuzluğun ta kendisi mi olacak, içinde başka bir şey bulunmayacak mı?

“Vallahi ben söyleyemem,” dedi Simmias, “ama bu görüşü savunan biri kesin böyle bir laf eder.”

Ama daha önce uzlaşmıştık, dedi, bir ruhun başka bir ruhtan ne daha fazla ne daha az ruh olamayacağı konusunda; bu da şunun kabulü demek ki, bir uyumun bir başka uyumdan ne daha çok ne daha az uyum olamayacağı. Değil mi?

“Elbette.”

Peki, hiçbir şekilde ne daha çok ne daha az olan bir uyum, hiçbir şekilde ne daha çok ne daha az uygunlaştırılmış olur; bu böyle mi?

“Evet, böyle.”

Hiçbir şekilde ne daha çok ne daha az uygun hale getirilmiş olan bir uyum, daha fazla ya da daha az uyum içerir mi, yoksa eşit midir?

“Eşittir.”

O halde, bir ruh, başka bir ruhtan ne daha fazla ne daha az ruhsa, o da aynı şekilde daha fazla ya da daha az uygunlaştırılmış değildir, öyle mi?

“Aynen öyle.”

Böyle bir durumda, o ruhun daha fazla uyumsuzluk veya daha fazla uyum içermesi mümkün mü?

“Tabii ki mümkün değil.”

Peki, bu durumda bir ruhun, bir başkasından daha fazla kötülük veya erdem taşıması mümkün mü, madem ki kötülük uyumsuzluk, erdem uyum ise?

“Hiçbir şekilde mümkün değil.”

O halde, Simmias, akıl yoluyla, eğer ruh bir uyum ise, hiçbir ruhun kötülüğe sahip olamayacağı ortaya çıkar; çünkü tam anlamıyla bir uyum, uyumsuzluktan asla pay alamaz.

“Elbette.”

Öyleyse, tam anlamıyla ruh olan bir ruh da kötülükten pay alamaz.

“Önceki sözlerden bu çıkar.”

Bu durumda, bizim için bütün ruhlar, bütün canlıların ruhları, aynı şekilde iyi olacak, eğer ruhlar doğaları gereği tam anlamıyla ruh ise.

“Bana öyle görünüyor, Sokrates.”

Peki, dedi, bu lafın doğru olduğu söylenebilir mi, ve bu sonuçlar gerçekten çıkar mı, eğer başlangıçta ‘ruh bir uyumdur’ varsayımı doğruysa?

“Hiç de öyle görünmüyor,” dedi.

Peki, insanda her şeyin üstünde, özellikle akıllı olan ruhun hükmettiğini söylemiyor musun?

“Kesinlikle söylüyorum.”

Peki, ruh bedensel arzulara boyun eğen mi, yoksa onlara karşı çıkan mı? Mesela sıcakta, susamışken içmemek, açken yememek gibi; sayısız durumda ruhun bedensel arzulara karşı çıktığını görmüyor muyuz?

“Evet, çok doğru.”

O halde, daha önce de kabul etmiştik ki, ruh, bir uyum ise, onu oluşturan parçalara, yani kendisini oluşturanlara asla karşı çıkamaz, onlara zıt davranamaz, sadece onların ardından gider, asla onlara hükmedemez.

“Kabul etmiştik, tabii ki.”

Şimdi ise, tam tersine, ruhun, bütün bunlara egemen olduğu, sürekli onlara karşı çıktığı, kimi zaman zorla, acıyla cezalandırdığı, kimi zaman daha yumuşak davrandığı, kimi zaman tehditlerle, kimi zaman nasihatle arzuları, öfkeleri, korkuları yönettiği, sanki onlardan ayrı bir şeymiş gibi onlarla konuştuğu görülmüyor mu? Tıpkı Homeros’un Odysseia’sında anlattığı gibi, orada Odysseus için şöyle diyor:

“Göğsünü yumrukladı, yüreğine laf etti:
‘Dayan, yürek! Daha ne manyaklıklar gördün!’”

Şimdi sence o, bunu ruhunu bir uyum gibi, bedensel etkilerin peşinden giden bir şey olarak düşünerek mi yaptı, yoksa onlara hükmeden ve onlardan daha kutsal bir şey olarak mı yaptı?

“Tanrı aşkına, Sokrates, bana da öyle geliyor.”

O halde, canım kardeşim, ruhun bir uyum olduğunu iddia etmek bize hiç uymuyor; ne Homeros gibi bir büyük şairle, ne de kendimizle çelişmek istemeyiz.

“Evet, durum böyle,” dedi.

Tamam o zaman, dedi Sokrates, Thebai’nin uyumu mevzusu, anlaşılan, aramıza fazla gürültü yapmadan girdi; peki, şu Kadmos’un işi ne olacak Kebes, nasıl yatıştıracağız, hangi argümanla bu meseleyi çözeceğiz?

Bence sen bulacaksın, dedi Kebes, en azından şu uyum hakkında söylediklerinle beni şaşkına çevirdin, hiç aklıma gelmeyecek şekilde konuştun. Simmias sıkışıp kaldığında birinin onun argümanını kullanıp kullanamayacağını merak ediyordum, ama ilk anda senin lafına direnmemesi bana pek tuhaf gelmişti. Aynı şeyi Kadmos’un meselesinde de görsem şaşırmam.

Delikanlı, dedi Sokrates, büyük konuşma, nazarımızı değdirip lafları tepetaklak etmeyelim sonra. Ama bu işler Tanrı’nın işi, biz ise Homeros gibi yaklaşalım, bakalım gerçekten dediğin gibi mi? Meselenin özü şu: Bizden şunu istiyorsun; ruhun yok edilemez ve ölümsüz olduğunu ispatlayalım ki, filozof bir adam ölmek üzereyken korkusuz olsun, öldükten sonra orada bu hayattakinden çok daha iyi işlerinin olacağına inansın ve bu cesaretin salakça bir cesaret olmadığını göstersin. Ama yalnızca ruhun güçlü, ilahi ve daha önce de var olduğunu, yani biz insanlar olmadan önce de mevcut bulunduğunu göstermenin, ölümsüzlüğü garantilemeyeceğini söylüyorsun; ruh uzun ömürlüdür, eskiden beri de vardır, çok şeyi bilir ve çok iş yapar ama yine de ölümsüzlüğü çıkmaz bundan. Çünkü ruha bir defa insan bedeni giydirilince, bu onun yok oluşunun, sanki bir hastalık gibi başıdır; bu dünyada sürünerek yaşar, sonunda da şu meşhur ölümde tamamen yok olup gider. Bir defa mı yoksa defalarca mı bedene gelir, bunun bizim açımızdan bir önemi yok diyorsun, çünkü her birimiz açısından bilmeyen ya da açıklayamayan birinin korkması gerekir, aptal değilse tabii, ruhun gerçekten ölümsüz olup olmadığından. Bunlar mı senin demek istediklerin Kebes? Bunu özellikle tekrar tekrar soruyorum, bir şey atlamayalım diye, eğer ekleyecek ya da çıkaracak bir şeyin varsa, buyur.

Ve Kebes, “Şu anda ne bir şey çıkarmak ne eklemek isterim, tam da bunlar söylediklerim,” dedi.

Bunun üzerine Sokrates, uzun bir süre sustu, kendi kendine bir düşündü; “Kolay lokma değil Kebes, senin sorduğun,” dedi. “Genel olarak oluş ve yok oluşun sebebi üzerinde kafa yormak lazım. İstersen sana, kendi deneyimimden yola çıkarak anlatayım; belki dediklerimden sana inandırıcı gelen olursa, senin bu meseleye dair iknanda işine yarar.”

Tabii ki istiyorum, dedi Kebes.

O zaman iyi dinle bakalım nasıl anlatacağım. Gençken doğa bilimlerinde söylenenlere, yani şeylerin neden olup bittiğine dair hikâyelere deli gibi merak salmıştım. Her şeyin sebebini bilmek bana öyle havalı geliyordu ki, her şeyin niye oluştuğunu, niye yok olduğunu, niye var olduğunu çözmek istiyordum. Bir sürü kez kafamda şöyle gidip geldim: “Acaba sıcak ve soğuk bir çürüme yüzünden birleşince, eskiler gibi, o zaman mı canlılar oluşuyor? Ya aklımızda olan şey, kan mı, yoksa hava mı, ateş mi? Yoksa bunların hiçbiri değil de, asıl beyin mi duymayı, görmeyi, koklamayı sağlıyor ve onlardan da hafıza ile kanaat doğuyor, onlar da durulunca bilgi oluşuyor mu?” Sonra bunların bozulmasını, gökte ve yerde olup bitenleri incelerken, en sonunda baktım ki, bu işte tam bir beceriksizim, hiçbir halt anlamıyorum. Sana iyi bir kanıt da söyleyeyim; önceden kendimce ve başkalarına göre kesin bildiğim şeylerde bile bu işin peşine düşünce öyle afalladım ki, önceden bildiğimi sandığım ne varsa, onları da unuttum; mesela insanın nasıl büyüdüğünü. Eskiden bana göre bu apaçıktı, yediği içtiği yüzünden büyüyor; yediği gıdalardan ete et, kemiğe kemik ekleniyor, diğerlerine de kendi türünden bir şey katılıyor, böylece azıcıkken zamanla kocaman olup çıkıyor, küçük insan büyük oluyor. O zamanlar böyle düşünüyordum; sence de fena mı düşünmüşüm?

“Bence gayet mantıklı,” dedi Kebes.

Şunu da düşün; bana öyle geliyordu ki, biri gelip de küçük biriyle yan yana duran bir adamın sırf kafasıyla daha büyük olduğunu gösterse, ya da bir atın başka bir attan büyük olduğunu söylese; dahası, ondan da açık olanı, on rakamı sekizden iki fazla olduğu için fazla sayılıyor; iki arşınlık bir şey bir arşınlıktan, yarım arşın daha fazla olduğu için daha büyük sayılıyor, bunlar da çok açıktı bana.

“Peki şimdi,” dedi Kebes, “bu konularda ne düşünüyorsun?”

Herhalde, dedi, Zeus aşkına, bu işlerde sebebin ne olduğunu bildiğimi düşünmekten çok uzağım, çünkü ben kendim bile, bir şeye bir şey eklenince, ya da eklenen birle iki olur mu, ya da eklenen şey midir iki olan, yoksa eklenenle eklenene eklenince mi iki oluyor, hiçbirine inanamıyorum artık. Şaşırıyorum, her biri ayrı ayrı dururken bir taneydi de, yan yana geldiklerinde aralarındaki yakınlık mı iki olmalarına sebep oluyor? Ya da biri bir şeyi ikiye böldüğünde, ayrılmakla iki olduğunu söyleyenlere inanamıyorum artık, çünkü bu, daha önce iki olmanın sebebi olarak gösterilene tamamen zıt. Önceden yan yana gelmeleri ve birinin diğerine eklenmesi iki olmalarına neden oluyordu; şimdi ise ayrılmaları ve birbirinden uzaklaşmaları ikiye bölüyor. Hem bir olmanın sebebini de eskisi gibi açıklayamıyorum; genel olarak hiçbir şeyin niye oluştuğunu, niye yok olduğunu, ya da niye var olduğunu bu yöntemle çözemiyorum, başka bir yol bulmaya çalışıyorum ama bu yolu da hiç benimseyemiyorum.

Ama bir ara bir kitapta, dediği gibi, Anaksagoras’ın, “akıl düzeni kurar ve her şeyin sebebidir” diye okudum, bu açıklama hoşuma gitti ve bana pek akla yatkın geldi: Akıl her şeyin sebebiyse, dünyayı düzenleyen akıl, her şeyi en iyi olacağı şekilde düzenler ve her şeyi olması gereken en iyi yerine koyar. O zaman, bir şeyin nasıl oluştuğu ya da yok olduğu ya da var olduğu konusunda sebep arayan birinin, asıl araştırması gereken, onun niye en iyi şekilde olduğunu bulmasıdır; yani en iyi nedir, en iyi nasıl olur, onu aramalı. Böylece, bu argümandan sonra insana düşen başka bir şey kalmaz; o şeyde de, başka herhangi bir şeyde de, hep en iyiyi ve en doğrusunu araştırmalı. Elbette, en iyiyle birlikte en kötüyü de bilmeli; çünkü bu ikisini bilmek aynı ilme dahil. İşte ben de böyle düşünerek, “sebebin ilmini buldum,” diye sevinmiştim; kendi kendime Anaksagoras’ı, varlığın sebebinin öğretmeni olarak gördüm, bana önce dünyanın düz mü yuvarlak mı olduğunu söyleyecek, sonra da açıklayacak: Niye öyle olması daha iyiymiş, niye dünyayı öyle kurmuş. Eğer ortada olduğunu söylerse, niye ortada olmasının daha iyi olduğunu da açıklayacak. Bütün bunları bana gösterecekse, artık başka hiçbir sebep aramam, diye düşünmüştüm. Aynı şeyi güneş, ay ve diğer yıldızlar, hızları, dönüşleri, başlarına gelenler için de soracaktım; hepsinde de, bunların niye böyle olması daha iyiymiş, neden şöyle olmalıymış, onun açıklamasını isteyecektim. Çünkü, eğer her şey akılla düzenlenmişse, başka bir sebep arayacağıma inanmam mümkün değildi; her şeyin neden öyle olduğunu, niye her biri için en iyi olanın o olduğunu, neden ortak olarak hepsine iyi olanın bu olduğunu bana açıklayacaktı. O yüzden, büyük bir hevesle kitapları elime alıp hızla okudum, en iyinin ve en kötünün ne olduğunu çabucak öğrenmek istedim.

Dostum, büyük bir beklentiyle uçup gittim; çünkü okumaya başlayıp ilerledikçe gördüm ki adam aklı hiç kullanmıyor, hiçbir sebep de yüklemiyor ki evreni düzenlesin; hava, eter, su ve daha bir sürü başka saçma şeyleri sebep gösteriyor. Bana da, tam olarak, biri çıkıp “Sokrates bütün yaptıklarını aklıyla yapıyor” deyip, sonra da işin sebebine inmeye kalksa ve ilk olarak, şu an burada oturuyorum çünkü kemiklerimle sinirlerimden oluşmuş bir bedenim var, kemiklerim sert ve birbirinden ayrı duruyor, sinirlerim ise hem gerilmeye hem gevşemeye uygun, bunlar kemikleri et ve deriyle sarıp tutuyor, işte kemikler yerlerinde asılı dururken, sinirler gevşeyip gerildikçe, eklemlerim bükülüyor ve böylece şimdi burada bacak bacak üstüne atıp oturabiliyorum derse, ve sizinle konuşmamın sebebini de sesler, hava akımları, kulaklar ve daha nicesiyle açıklamaya kalkarsa, işin gerçek sebebini, yani Atinalılar’ın beni mahkûm etmeye karar vermesiyle benim de burada oturmayı en iyi ve en doğru yol olarak görmemi atlayıp, hakkımı teslim etmenin kaçmaktan ve firar etmekten daha adil ve daha güzel olacağını düşündüğüm için burada kaldığımı söylemezse, çok büyük bir saçmalık etmiş olur. Çünkü, yemin olsun, bu sinirlerimle kemiklerim şimdiye çoktan Megara’da ya da Boiotia’da olurdu, eğer ben kaçmayı en iyi yol olarak seçseydim. Ama ben şehirden kaçmak yerine hakkıma razı olmayı, mahkemeye boyun eğmeyi daha doğru buldum. O yüzden böyle nedenlere sebep demek epey acayip kaçıyor; ama biri çıkıp da, “Eğer Sokrates’in kemikleri, sinirleri ve geri kalan neyi varsa olmasaydı, kafasına koyduğunu yapamazdı,” derse, doğruyu söyler. Ama benim yaptıklarımı, aklımla değil de bu organlarım sayesinde yaptığıma getirmek, lafı döndürüp dolaştırmak olur. Çünkü gerçek sebep nedir diye sormakla, onun sebebi olmadan sebep olamaz, aradaki farkı ayırmadan konuşmak, karanlıkta el yordamıyla bir şeye isim takmak gibi olur. O yüzden kimi biri dünyanın havayla çevrili olduğu için yerinde durduğunu, kimi de havanın altına yayılmış bir kaide gibi toprağı desteklediğini söylüyor; ama işin özünde, her şeyin olması gereken en iyi şekilde yerleştirildiği gücü sorgulayan yok. Sanki bu gücü Atlas’tan daha güçlü ve ölümsüz ve her şeyi tutan bir şey olarak hayal etmek daha kolay, ama gerçekten iyi olanın ve olması gerekenin evreni bir arada tutan şey olduğuna inanan yok. Ben işte böyle bir sebebin peşine takılabilsem, kim olursa olsun, onun çırağı olmaktan mutluluk duyardım. Ama bunu ne kendim bulabildim, ne de başkasından öğrenebildim; ikinci bir yol tuttum sebep aramakta, bunu nasıl yaptığımı sana göstereyim mi Kebes?

Tabii ki, dedi Kebes, anlat bakalım, dinlemek isterim.

O halde, dedi, her şeyi araştırıp da işin içinden çıkamayınca, gözlerime ne olduysa, güneş tutulmasına çıplak gözle bakanların başına ne geliyorsa bana da aynı korku geldi; çünkü bazıları, doğrudan bakarsa gözleri bozulur, en iyisi suya ya da başka bir yansımaya bakmaktır derler. Ben de, şeyleri doğrudan gözümle, duyu organlarımla görüp kavramaya çalışırsam tümüyle kör olacağımdan korktum. Sonunda, akla sığınmam gerektiğini anladım; orada araştırmak gerekiyordu varlığın gerçeğini. Belki benim yöntemim bir başkasınınkine hiç benzemiyor; çünkü akılla bakıp da şeyleri ancak görüntüden çıkarabilmekle yetinen birini, pratikte deneyen biriyle bir tutmuyorum. Ama ben bu yolu tuttum; her defasında bana en sağlam gibi gelen bir varsayımı alıp, ona uyanları doğru, uymayanları yanlış saydım—sebep konusunda da, geri kalan her şeyde de. Sana daha açık anlatayım ne dediğimi; sanırım hâlâ anlamadın.

Vallahi anlamadım, dedi Kebes.

Şöyle söyleyeyim, dedi, yeni bir laf etmiyorum; hep eskiden beri söylediklerimi, az önceki konuşmamda da tekrarladım. Şimdi sana göstermeye çalışacağım sebep yöntemime, yeniden o çok konuşulanlara döneceğim ve oradan başlayacağım: Kendi başına güzel olan, iyi olan, büyük olan, hepsini varsayacağım. Eğer bunların var olduğunu bana verir ve kabul edersen, sebebin ne olduğunu buradan sana göstereceğimi ve ruhun ölümsüzlüğünü buradan çıkaracağımı umuyorum.

Kebes dedi ki: Sana bunları kabul etmeyen kimse çıkmaz, dilediğini anlat.

Bak şimdi, dedi, sırayla gidelim bakalım, bana katılıyor musun, sen de öyle mi düşünüyorsun? Bana göre, eğer güzel dediğimiz bir şey varsa, onun güzel olmasının tek sebebi, o güzellikten pay almasıdır, başka hiçbir sebebi yoktur; her şeyde bu böyledir diyorum. Böyle bir sebebi kabul ediyor musun?

“Kabul ediyorum,” dedi.

O halde, dedi, diğer o meşhur makul sebepleri hâlâ anlamıyorum ve kavrayamıyorum; eğer biri bana herhangi bir şeyin neden güzel olduğunu, mesela parlak rengi var diye ya da şekli şöyle diye anlatmaya kalkarsa, öteki bütün açıklamaları bir kenara bırakıyorum—çünkü onlar bende kafa karışıklığı yaratıyor—tek bir şeyi saf ve apaçık, belki de çocukça ama dürüstçe kendi kendime söylüyorum: Güzel olan şeyleri güzel yapan, yalnızca o güzelliğin kendisinin onlarda bulunması ya da onların güzellikle bir şekilde ilişkilenmesi, ister hazır bulunma ister ortaklık olsun, başka bir şey değil; ve ben artık başka hiçbir şeyi iddia etmiyorum, sadece diyorum ki, bütün güzel şeyler güzel, çünkü güzelliğin kendisinden pay alıyor. Bence bu hem en sağlam cevap, hem kendime, hem başkasına verebileceğim tek cevap; buna sıkı sıkıya tutunursam asla şaşmam, güvenli bir limandayım ve kim sorsa, ‘Güzel şeyleri güzel yapan, güzelliğin kendisidir’ derim. Sen de böyle mi düşünüyorsun?

“Bence de öyle.”

O halde, dedi, büyük şeyleri de büyük yapan büyüklüğün kendisidir, daha büyük olanı daha büyük yapan şey büyüklüğüdür; küçük olanı küçük yapan da küçüklüktür, değil mi?

“Evet.”

Sen de kalkıp birinin ötekinden kafa büyüklüğüyle daha büyük olduğunu söyleyene katılmaz, karşı çıkar, “Hayır, ben sadece şunu derim, bir şey başka bir şeyden daha büyükse, bu büyüklük yüzündendir ve onun büyüklükten pay almasıdır, küçükse de küçüklüğünden dolayı küçüktür” dersin, çünkü korkarsın ki biri kalkıp sana, hem büyük hem küçük şeylerin aynı kafayla büyük ya da küçük olduklarını söyler, bu da bir garabettir; küçücük bir şeyin büyük olması garip olmaz mı? Bunlardan çekinmez misin?

Kebes gülerek, “Kesinlikle çekinirim,” dedi.

Peki, on dedin mi sekizden iki fazla oluyor, ve işte bu yüzden üstündür, böyle mi söylersin, yoksa çokluk yüzünden mi? İki arşın bir arşından yarım arşın daha büyükse, bu büyüklük yüzünden mi? Burada da aynı şüphe var, değil mi?

“Elbette.”

Peki, birin üstüne bir eklendiğinde, iki olmasının sebebinin ekleme olduğunu ya da bölündüğünde sebebinin bölünme olduğunu iddia etmeye çekinmez misin? Büyük bir gürültüyle bağırırsın, her şeyin, hangi nitelikten pay alıyorsa ancak onun sayesinde öyle olduğunu, iki olmanın da ancak ikilikten pay almasıyla mümkün olduğunu, iki olacak olan her şeyin ikilikten pay alması gerektiğini, bir olacak olanın da birlikten pay alması gerektiğini; bölmeler, eklemeler, böyle zarif ince hesapları da bırakıp, senden akıllı olanlara bırakırsın; tedirgin olup, kendi cehaletinin gölgesinden korkarak o sağlam varsayımdan ayrılmazsın ve ancak öyle cevap verirsin. Eğer biri varsayımın kendisine takılırsa, bırakır ona cevap vermezsin, ta ki senin başlattığın yerden çıkan şeylerin birbirleriyle uyuşup uyuşmadığına bakana kadar; bir noktada varsayımın hesabını vermen gerekirse, aynı şekilde başka bir varsayım alırsın, hangisi yukarıdakilerden daha iyi görünüyorsa, onu koyarsın, böyle böyle gidersin ta ki yeterli bir noktaya ulaşana kadar; ama asla lafı dolandırmazsın, diyalektikçiler gibi hem ilkeler üstüne hem onlardan çıkan sonuçlar üstüne kafa yormaz, gerçekten bir şey bulmak istiyorsan öyle yaparsın; onlar için zaten bir laf bile yoktur bu konuda, çünkü öyle çok karıştırırlar ki her şeyi, kendileriyle bile mutabık kalamazlar; ama sen gerçekten filozof isen, bence dediğim gibi yaparsın.

“Kesin doğru söylüyorsun,” dedi hem Simmias hem Kebes.

Echekrates: Vallahi, Faidon, çok yerinde bir laf, çünkü o adam bunları en ufak aklı olanın bile anlayacağı kadar açık anlattı.

Faidon: Aynen öyle, Echekrates, oradakilerin hepsi de böyle düşündü.

Echekrates: Biz de şimdi dinliyoruz ve aynısını düşünüyoruz. Peki sonra ne oldu, hangi sözler geçti aranızda?

Faidon: Bence, ona bu kabuller verildikten ve formların, yani türlerin, ve bunlara katılan diğer şeylerin o ismi almaları konusunda anlaşmaya varıldıktan sonra, ardından şunu sordu: “Söyle bakalım,” dedi, “Simmias’ın Sokrates’ten büyük, Faidon’dan küçük olduğunu söylerken, Simmias’ta aynı anda hem büyüklük hem küçüklük olduğunu mu iddia ediyorsun?”

“Elbette,” dedim.

“Yani,” dedi, “Simmias’ın Sokrates’ten büyük olmasının, laf arasında geçtiği gibi, gerçekten de öyle olduğunu iddia ediyorsun; yani Simmias’ın Simmias olmasından dolayı değil, elindeki büyüklükten dolayı büyük, Sokrates’in Simmias’tan küçük olması da, Sokrates’in Sokrates olmasından değil, Simmias’a oranla sahip olduğu küçüklükten dolayı mı?”

“Doğru,” dedim.

Faidon’un Sokrates’ten küçük olmasının sebebi de Faidon’un Faidon olması değil, Faidon’daki büyüklüğün Simmias’taki küçüklüğe oranla olması, öyle mi?

“Aynen öyle.”

O zaman Simmias, hem küçük hem büyük sıfatını bir arada taşıyor, çünkü ikisinin arasında bir yerde; bir yandan büyüklüğüyle küçüklüğe üstün geliyor, öte yandan büyüklüğü küçüklüğe kaptırdığı için de küçük kalıyor. Hem de gülümseyerek, galiba edebiyatçılara özgü bir şekilde konuştum, ama neyse ki anlattığım işin özünü bozmadı, dedi.

Katıldım ona.

Bak şimdi, bunu neden anlattım, sana da aynı şey bana göründüğü gibi görünsün diye. Çünkü bana öyle geliyor ki, büyüklüğün kendisi asla hem büyük hem küçük olmayı kabul etmez, bizim içimizdeki büyüklük de asla küçüklüğü kabul etmez, kendine karşıt olan bir şeye üstün gelmeyi ya kaçarak ya da tamamen ortadan kaybolarak karşılık verir; ya kendisi çekip gider, ya da küçüklük gelince yok olup gider. Eğer dayanır ve küçüklüğü kabul ederse, artık kendisi olmaktan çıkar. Mesela ben küçüklüğü kabul eder ve yine de aynı kişi olmaya devam edersem, o zaman artık küçük olmuşumdur; ama büyüklük olan şey hiçbir zaman küçük olmayı göze alamaz. Aynı şekilde, bizdeki küçüklük de asla büyük olmaz, asla büyüklüğe dönüşmez; hiçbir karşıt, kendi hâlindeyken karşıtıyla bir arada bulunmaz, ya kaçar ya da yok olur.

“Kesinlikle, bana da öyle görünüyor,” dedi Kebes.

O sırada orada bulunanlardan biri, kim olduğunu hatırlamıyorum, araya girdi: “Yahu, biz daha önceki konuşmalarda bunun tam tersini kabul etmemiş miydik? Büyük, küçükten doğar, küçük de büyüğünden, karşıtlar birbirinden gelir; şimdi ise sanki bunun hiç mümkün olamayacağı söyleniyor.”

Sokrates kafasını eğip dinledi, “Adam gibi hatırladın,” dedi, “ama şimdikiyle eskisi arasındaki farkı tam ayırt edemedin. Eskiden ne demiştik? Bir şeyin karşıtı başka bir şeyden doğar. Şimdi ise diyoruz ki, karşıt olan şeyin kendisi asla kendi karşıtı olamaz, ne bizim içimizde, ne de doğada. O zaman karşıtı olan şeylerin sahiplerine, onlara karşıt olan isimleri yakıştırıyorduk, şimdi ise o isimleri taşıyan şeylerin kendilerinden söz ediyoruz; ve işin aslı, bu kendilerinin asla birbirinden çıkamayacağını söylüyoruz.” Sonra dönüp Kebes’e baktı: “Sana da bu söylenenler kafa karıştırıcı geldi mi, Kebes?”

“Yok, bana öyle gelmedi,” dedi Kebes, “Ama yalan yok, çok şey beni allak bullak ediyor.”

“Yani kısacası, aramızda şunu kabul ettik, karşıt olan hiçbir zaman kendi karşıtı olamaz.”

“Tamamen katılıyorum,” dedi.

“O zaman, bir de şunu incele,” dedi Sokrates, “bakalım buna da katılıyor musun. Sıcak ve soğuk diye bir şey var mı?”

“Var tabii.”

“Karlara ve ateşe mi karşılık geliyor bu ikisi?”

“Yok, vallahi hayır.”

“O zaman demek ki, ateşteki sıcaklık başka bir şey, karda olan soğukluk da başka bir şey?”

“Evet.”

“Ama sanırım şuna da katılırsın, hiçbir zaman kar, sıcaklığı içine aldığında—tıpkı biraz önce söylediğimiz gibi—kendi haliyle kalmaya devam etmez; ya sıcaklığı gelince çekip gider ya da ortadan kaybolur.”

“Elbette.”

“Ateş de soğuk gelirse ya kaçar ya da söner; ama asla soğukluğu içine aldıktan sonra, yine de ateş olarak kalamaz, ateş ve soğuk bir arada olamaz.”

“Doğru söylüyorsun.”

“O zaman şöyle oluyor, bazı şeyler var ki, yalnızca kendi isimleriyle anılmakla kalmazlar, başka bir şey olmalarına rağmen o biçimi, o niteliği taşımaya hep devam ederler. Şunu daha açık anlatayım: Mesela tek sayı dediğimiz şey, hep bu ismi taşımalıdır; öyle değil mi?”

“Elbette.”

“Peki, tek sayı olan şeyler—yalnızca tek sayılar mı böyle, yoksa başka şeyler de olabilir mi? Yani mesela üç, kendi başına tek sayı olmamasına rağmen, yine de bu niteliği sürekli taşır mı? Ya da beş ya da herhangi bir yarısı olmayan sayı? Bak şimdi üç üzerinde düşün; üç her zaman hem kendi adını hem de tek sayı adını taşımaz mı, tek sayı olmamasına rağmen? Aynı şekilde, iki, dört ve öbür çift sayılar, çift sayı olmamalarına rağmen, sürekli bu adı taşırlar mı, taşımıyorlar mı? Buna katılıyor musun, katılmıyor musun?”

“Nasıl katılmam,” dedi.

“Şunu anlatmak istiyorum: Demek ki yalnızca birbirine karşıt olan şeyler birbirini kabul etmiyor değil, aynı zamanda karşıt olmamalarına rağmen, içinde bulundurdukları niteliğe karşıt olan her türlü etkiyi de kabul etmiyorlar; böyle bir durum olursa ya yok olurlar ya da geri çekilirler. Yoksa kalkıp üç, bir anda yok olup başka bir şeye dönüşmeden, olduğu haliyle çift sayı olabilir mi?”

“Kesinlikle öyle,” dedi Kebes.

Ama, dedi Sokrates, iki ve üç birbirine karşıt mıdır?

“Hayır, hiç de öyle değil.”

Demek ki yalnızca karşıt kavramlar birbirlerini kabul etmez değil, başka bazı şeyler de karşıt olanı kabul etmez.

“En doğruyu söylüyorsun,” dedi Kebes.

O zaman, dedi Sokrates, hadi bakalım, eğer becerebilirsek, bunların nasıl şeyler olduğunu belirleyelim mi?

“Haydi, tabii.”

Şu halde, dedi Sokrates, Kebes, şöyle şeyler olabilir mi; öyle ki, bir şey yalnızca kendi biçimini tutmakla kalmasın, her zaman kendine zıt olanı da yanında taşısın?

“Ne demek istiyorsun?”

Az önce konuştuklarımız gibi. Bilirsin ya, üç sayısının biçimini alan her şey, sadece üç olmak zorunda kalmaz, aynı zamanda tek olmak zorundadır.

“Elbette.”

İşte diyorum ki, bu tür şeylerde, karşıt kavramın, bu niteliği kazananın biçimine gelmesi imkânsız olur.

“Elbette, gelmez.”

Tek olanı hangi kavram işliyor?

“Teklik.”

Bunun karşıtı çiftlik değil mi?

“Elbette.”

O zaman üç için çift kavramı hiçbir zaman geçerli olamaz.

“Kesinlikle olmaz.”

Demek ki üç sayısı çiftten nasibini alamaz.

“Kesinlikle.”

O zaman üçlü olan şey çiftsizdir.

“Evet.”

Şimdi dediğimi toparlarsam, ne tür şeyler var ki, karşıtı olmayan bir şey olsa bile, karşıtını asla kabul etmiyor; mesela üç, çiftle karşıt değil ama çiftliği asla kabul etmiyor, çünkü karşıtı olanı yanında getiriyor; aynı şekilde iki, teki kabul etmiyor, ateş de soğuğu, daha niceleri… Bak şimdi, bu şekilde tanımlar mısın? Yani, yalnızca karşıtı olan şeyin karşıtını kabul etmemesi değil de, o şeye karşıt bir şeyi yanında getiren her şeyin de, bu karşıtlığı hiçbir zaman kabul etmemesi. Bir daha düşün, çünkü sık duymakta zarar yok. Mesela beş hiçbir zaman çift olmaz, on ise tek olmaz, yani iki katı da olmaz. Her ne kadar başka bir şeye karşıt da olsa, gene de tekliği kabul etmez; aynı şekilde bir buçuk, yarım, üçtebir ve böyle devam edenlerin hiçbiri, ait olmadığı niteliği kabul etmez, bu böyle gidiyor mu, sen de böyle mi düşünüyorsun?

“Kesinlikle, hem de tam dediğin gibi düşünüyorum,” dedi Kebes.

Şimdi dedi Sokrates, baştan anlat bana. Ama ne sorarsam ona cevap ver, benim gibi düşünerek. Dediğim şu, başlangıçta söylediğim sağlam cevap vardı ya, şimdi konuştuklarımızdan başka bir sağlamlık buluyorum. Mesela, bana sorsan, bir bedene ne girerse sıcak olur diye, sana o cahilce basit cevabı vermem, yani “sıcaklık girerse” demezdim, şimdi daha incelikli bir cevap veririm: “ateş girerse” derim; yine, bir bedene ne girerse hastalanır diye sorsan, hastalık girerse demem, “humma girerse” derim; ya da hangi sayıya ne girerse tek olur desen, “teklik” girerse değil, “birlik” girerse derim ve bunun gibi. Şimdi anladın mı ne demek istediğimi?

“Çok iyi anladım,” dedi.

O zaman cevap ver bakalım, hangi bedene ne girerse canlı olur?

“Ruh girerse,” dedi.

Öyleyse bu her zaman böyle mi olur?

“Nasıl olmasın ki,” dedi.

Demek ki ruh, hangi şeyi içine alırsa alsın, ona hayatı taşır.

“Elbette, öyle.”

Peki, hayatın bir karşıtı var mı, yok mu?

“Var,” dedi.

Nedir o?

“Ölüm.”

O halde, ruh, kendisinin taşıdığı şeyin karşıtını, asla kabul etmez, bunu az önce kabul etmiştik, değil mi?

“Kesinlikle, katılıyorum,” dedi Kebes.

Peki, çiftliği kabul etmeyene ne ad veriyoruz?

“Çiftsiz,” dedi.

Peki, adaleti kabul etmeyene, ya da müziksel olanı kabul etmeyene?

“Müziksiz, adaletsiz,” dedi.

Peki, ölümü kabul etmeyene ne ad veriyoruz?

“Ölümsüz,” dedi.

Demek ki ruh ölümü kabul etmez.

“Hayır, kabul etmez.”

Öyleyse ruh ölümsüzdür.

“Ölümsüzdür.”

Peki, dedi Sokrates, bunu kesinlikle ispatlamış olduk mu, ne diyorsun?

“Hem de nasıl ispatladık, Sokrates.”

Peki, Kebes, eğer çiftsiz olmak zorunlu olarak yok olmaz olsaydı, üç sayısı da yok olmaz mıydı?

“Tabii ki.”

Peki, aynı şekilde, eğer sıcaksız olmak zorunlu olarak yok olmaz olsaydı, karın üstüne sıcak getirdiğinde, kar olduğu gibi sağlam kalır, erimezdi; ne yok olurdu, ne de sıcaklığı kabul ederdi, öyle mi?

“Doğru söylüyorsun.”

Aynı şekilde, eğer soğuksuz olmak yok olmaz olsaydı, ateşe soğuk getirilse, ateş ne söner, ne de yok olurdu; sapasağlam kalır, olduğu gibi çekip giderdi.

“Öyle olmak zorunda.”

O halde, ölümsüz de yok olmaz olmak zorundaysa, ruh için de aynı şey geçerli, değil mi? Eğer ölümsüz hem ölümsüz hem yok olmazsa, ruhun karşısına ölüm geldiğinde, yok olması imkânsızdır; çünkü az önce söylediğimiz gibi ruh ölümü kabul etmez, ölü olmaz; tıpkı üç, çift olmayacağı gibi, tek, çift olmayacağı gibi, ateş soğuk olmayacağı gibi, ateşteki sıcaklık soğuk olmayacağı gibi. “Ama” diyebilir biri, “tek sayı, çift gelince tek kalmaz, ama yok olduğunda yerine çift gelir;” böyle diyene, “tek yok olmaz” diye karşı çıkamayız, çünkü çiftsiz yok olmaz değildir. Eğer böyle kabul etseydik, kolayca karşı çıkardık; çünkü çift gelince, tek ve üç de olduğu gibi çekip gider, kaybolur; ateş ve sıcaklık için de aynı şekilde karşı çıkardık, diğerleri için de. Değil mi?

“Elbette öyle.”

Şimdi de ölümsüzlük konusunda, eğer hem ölümsüzlüğü hem de yok olmayışı kabul ettiysek, ruh hem ölümsüz hem de yok olmaz olur; yok, eğer bunu kabul etmediysek, başka bir açıklama gerekecek.

“Bunun için başka açıklamaya gerek yok,” dedi, “çünkü kolay kolay başka bir şey yıkımı kabul etmez, eğer ölümsüz olan, sonsuz olan bile yıkıma uğrayacaksa.”

“Tanrı da,” dedi Sokrates, “ve hayatın kendisi de ve ölümsüz olan başka bir şey varsa, herkes tarafından asla yok olmaz denilirdi.”

“Herkes tarafından, Tanrı aşkına, hem insanlar hem de, bence daha çok, tanrılar tarafından.”

O halde, ölümsüzlük hem de yok olmamak demekse, başka ne olabilir ki, ruh da ölümsüzse, aynı zamanda yok olmaz demektir?

“Kesin zorunluluk.”

O zaman ölüm insana geldiğinde, anlaşılan, onun ölümlü yanı ölür, ölümsüz yanı ise, sapasağlam ve bozulmadan çekip gider, ölümün karşısından sıvışır.

“Öyle görünüyor.”

O halde, Kebes, ruhun ölümsüzlüğü ve yok olmayışı kesindir, ve bizim ruhlarımız Hades’te gerçekten var olacaktır.

“Benim, Sokrates, buna karşı bir lafım yok, ne de bu anlatılanlara karşı şüphem kalmadı. Ama eğer Simmias’ın ya da bir başkasının diyeceği bir şey varsa, hiç susmasın; çünkü böyle konular için, bir insanın konuşacak ya da soracak daha iyi bir zamanı olacağını sanmıyorum.”

Ama Simmias dedi ki, “Ben de anlatılanlardan sonra artık şüphe edecek hiçbir yer bulamıyorum; ama bu kadar büyük lafların karşısında, insan aklının acizliğini de küçümsemek istemem, o yüzden bende az da olsa bir şüphe kalıyor.”

“Sadece sen değil, Simmias,” dedi Sokrates, “çok iyi söylüyorsun hem başta koyduğumuz kabulleri, hem de eğer onlar size yeterince güven veriyorsa, yine de onları daha da netleştirip incelemelisiniz; onları iyice irdelediğinizde, bence, aklınızın erdiği kadarıyla anlatılanlara ayak uyduracaksınız. Ve eğer bu açıklık kazanırsa, bir daha başka bir şey aramayacaksınız.”

“Doğru diyorsun.”

“Ama arkadaşlar,” dedi, “şunu düşünmek lazım: Eğer ruh ölümsüzse, o zaman ilgi gösterilmesi gereken şey sadece bu dünyadaki yaşadığımız süre için değil, her şey için ilgiyi hak eder; ve şimdi ruhu ihmal etmek korkunç bir kumar olur. Eğer ölüm her şeyden kurtuluş olsaydı, kötüler için tam bir piyango olurdu; çünkü hem bedenden hem de kendi ruhlarındaki kötülükten bir defada kurtulmuş olacaklardı. Ama şimdi, madem ki ruh ölümsüz çıktı, artık onun kötülükten kaçacak veya kurtulacak başka bir yolu yok, en iyi ve en akıllı hale gelmekten başka. Çünkü ruh Hades’e başka bir şeyle değil, sadece eğitim ve yetiştirilme ile gider; işte bu yüzden de insan öldüğünde bu iki şeyin, eğitim ve terbiye, öteye yolculuğun başında en çok fayda veya zarar getirdiği söylenir. Denir ki, öldükten sonra herkesi, yaşarken kime kısmet olmuşsa onun daimonu, alıp uygun bir yere götürmeye çalışır; ve gereken yerde toplanıp yargılandıktan sonra, önderleriyle birlikte Hades’e giderler, orada başlarına gelmesi gerekenleri yaşar, gerektiği kadar kalır, sonra başka bir rehberle, uzun zaman dilimlerinde, tekrar dünyaya geri getirilirler. Yolculuk ise, Aiskhylos’un Telephos’u gibi değildir; o, Hades’e tek bir yol var der ama bence ne tek ne de basit bir yol var. Yoksa rehberlere gerek kalmazdı; çünkü tek yol olsaydı kimse bir yere şaşmazdı. Ama şimdi, anlaşılan, yollar çatallanıyor, pek çok yol ayrımı var; bunu buradaki kurbanlardan ve törelerden de çıkarıyorum. Ölçülü ve akıllı bir ruh rehberini izler ve neler döndüğünü gayet iyi bilir; ama bedene düşkün, arzularının peşinde sürüklenen ruh ise, daha önce de dediğim gibi, orada da uzun süre sıkıntı çeker, gözle görülen dünyaya ve bedene bağlanıp, türlü türlü acılar yaşar, sonunda zorlukla ve güç bela onu götürmesi gereken daimon tarafından çekip götürülür. O da diğer ruhların vardığı yere varınca, eğer kirli ve dünyada bir haltlar karıştırmışsa, mesela haksız yere adam öldürmüş ya da başka böyle kötülükler yapmışsa, bu tip işleri de o kötülükleri yapan başka ruhlarla ortak olan bir ruha sahip olmuşsa, herkes ondan kaçar ve uzaklaşır, kimse onunla yoldaş ya da ona rehber olmak istemez; o da kendi başına bocalar, türlü çıkmazlarda dolaşır durur, ta ki, vakti geldiğinde, zorunlulukla kendine uygun yere sürüklenir; ama temiz ve ölçülü yaşamış ruh, iyi yol arkadaşları ve tanrıların rehberleriyle, kendine layık bir yere yerleşir. Dünyada çok tuhaf ve harika yerler vardır ve dünyanın kendisi de, çoğunun sandığı gibi değil, ben de başkasından duyduklarımla buna inandım.”

Simmias: “Nasıl yani Sokrates, bunu nasıl söylüyorsun? Çünkü ben de dünyayla ilgili çok şey duydum, ama senin inandığın tarzda şeyler değil; seve seve dinlerim bunları.”

Ama bak Simmias, Glaukos’un işi değil bu anlattıklarım, bana göre. Yani, ne var ne yok tüm gerçeği dökmek, o Glaukos’un işi falan değil, hem bana da daha zor geliyor, Glaukos’un ustalığından da öte bir şey bu. Bir de hem belki ben beceremem, hem de bilsem bile, bu canımın vakti yetmez bu kadar uzun lafa. Ama gene de, dünyanın neye benzediğine dair kafamdaki fikri, yerlerini, gözümde canlandığı kadarıyla anlatmaya engel bir şey yok.

Simmias dedi ki, “Bunlar bile yeter de artar.”

O halde, dedi Sokrates, ben bir defa şuna inanıyorum: Dünya göğün ortasında bir yerde duruyor, hiçbir yere devrilmemesi için ne havaya, ne de başka bir şeye ihtiyaç duymuyor, tam aksine, gökyüzünün kendi kendine olan dengesiyle ve dünyanın kendi ağırlığıyla öyle bir terazide ki, hiçbir tarafa kaymak diye bir dert yok; ortada duran bir şey, dört bir yanı eşit olunca, hiçbir yana eğilmez, öylece durur. İşte bir defa buna sağlam inanıyorum.

Simmias, “Ve çok da haklısın,” dedi.

“Bir de,” dedi Sokrates, “Dünya kocaman bir şey ve biz de, Phasis’ten Herakles’in sütunlarına kadar, minicik bir yerde oturuyoruz, hani tıpkı bir bataklıkta dolaşan karıncalar ya da deniz kenarında yaşayan kurbağalar gibi. Başka yerlerde de başka sürüyle insanlar, böyle irili ufaklı yerlerde yaşar durur. Çünkü dünyanın her yanında türlü türlü çukurlar, oyuklar var; su, sis ve hava hep buralara akıp dolmuş. Ama dünyanın kendisi, tertemiz bir halde, göğün tam ortasında, yıldızların olduğu yerde, öylece yatıyor; bizim ahali buna ‘aether’ der, bilen bilir. Bizim yaşadığımız şu yer altıymış, oradaki çukurlara bunlar sızar durur. Bizse, o oyuklarda yaşadığımızın farkında bile değiliz, kendimizi yukarıda, dünyanın üstünde sanıyoruz. Tıpkı denizin dibinde oturan birinin, kendini yüzeyde sanması gibi; suyun içinden bakıp güneşi, yıldızları görür ve denizi gökyüzü sanır. Ama tembellik ve acizlik yüzünden bir kere bile denizin üstüne çıkamamış, yukarıyı görememiş. Halbuki oradan çıkıp kafasını uzatsa, buradaki havadan ne kadar temiz ve güzel bir ortam olduğunu anlar ama bunu gören bir başkasından da hiç duymamıştır. İşte biz de aynı durumdayız; dünyanın bir oyuğunda yaşıyoruz ama kendimizi yukarıda zannediyoruz, havaya gökyüzü diyoruz, sanki oradan yıldızlar geçiyor gibi. Oysa gerçekte öyle değil; güçsüzlük ve tembellikten ötürü havanın sonuna kadar çıkamıyoruz. Eğer birisi oraya kadar yükselse, ya da kuş olup uçsa, kafasını uzatsa, burada balıkların sudan başını çıkarıp yukarıyı görmesi gibi, oradakileri de görebilir; tabii doğası dayanır ve bakabilirse, o zaman asıl gökyüzünün orası, asıl ışığın orası, asıl toprağın da orası olduğunu anlardı. Çünkü bu bizim üstünde gezdiğimiz yer, taşlar, bütün buralar çürük, yıpranmış, tıpkı deniz dibindekiler gibi tuzdan bozulmuş; orada doğru düzgün bir şey yetişmez, tamamına yakını çürük, hep tüneller, kum, balçık, bataklık. Hangi toprak olursa olsun, bizim buradaki güzelliklerle kıyaslamak bile laf değil. Oradakiler bizimkilerden katbekat üstün. Masal anlatmak güzelse, dinlemeye değer, Simmias, oradaki şeyler, bu göğün altındaki topraklarda nasılmış bir bak bakalım.

Simmias, “Elbette Sokrates, böyle bir masalı iştahla dinleriz!” dedi.

Bak şimdi dostum, anlatıldığına göre, eğer biri yukarıdan bakabilseymiş, dünya öyle bir görüntü verirmiş ki, hani on iki deriden yapılma top gibi, rengarenk, türlü türlü renklere boyanmış, burada gördüğümüz renkler de oranın yanında sanki örnekmiş gibi dururmuş, ressamların kullandığı boyalar gibi yani. Orada ise bütün toprak bundan yapılmış, hem de buradakilerden kat kat daha parlak ve daha temiz. Mesela mor olan toprak öyle bir güzellikteymiş ki gözünü alamazsın, bir tarafı altın sarısı, bir tarafı alabildiğine bembeyaz, alçıdan veya kardan daha beyaz; başka başka renklere sahip bölgeleri de var, hem sayıca daha fazla, hem de bizim buradakilerden çok daha güzel. Ve o topraklardaki çukurlar, su ve havayla dolu olduğu için, yansıyan renkleriyle oranın rengarenk dokusuna ayrı bir hava katıyor, tek parça bir mozaik gibi parıldıyor. İşte bu toprağın üstünde büyüyen ağaçlar, çiçekler, meyveler de aynı oranda daha canlı, daha renkli. Dağlar, taşlar da öyle; hem daha düzgün, hem daha şeffaf, hem de daha güzel renklerde. Burada el üstünde tutulan taşlar—sardiyesinden, yeşiminden, zümrütünden tut da, ne kadar taş varsa—orada hepsi var, hem de katbekat güzelleriyle. Bunun sebebi de, oradaki taşlar temiz, bizim buradakiler gibi çürümemiş, bozulmamış; burada ise taşların, toprağın, hayvanların, bitkilerin başına gelen bütün çirkinlikler ve hastalıklar, işte buradan sızan pislikten, tuzdan falan olur. Ama orada toprak da taşlar da altın, gümüş ve başka değerli madenlerle süslü. Bunlar orada göz önünde, hem de bol bol, hem büyük hem de dört bir yana yayılmış, cennetlik bir manzara sunuyor yani. Üstünde de türlü türlü canlılar yaşıyor, insanlar da var; bazıları kıtanın ortasında, bazıları havanın çevresinde tıpkı bizim deniz kıyısında yaşadığımız gibi, bazıları ise karanın yanında, havanın çevrelediği adalarda yaşar. Yani kısaca, bizim burada su ve deniz neyse, orada hava onun karşılığı; bizim hava dediğimiz şey, onlara göre aether. Oradaki mevsimler de öyle bir karışıma sahip ki, hastalık falan yok adamlarda, buradakilere göre çok daha uzun yaşıyorlar, görüşleri, işitme duyuları, akılları ve böyle şeyleri bizimkilerden o kadar üstün ki, tıpkı havanın suya, aetherin de havaya olan üstünlüğü gibi. Üstelik orada tanrı korulukları ve tapınakları var, gerçekten tanrıların barındığı yerler. Tanrılardan gelen sesler, kehanetler ve onlarla doğrudan temaslar da yaşanıyor. Güneşi, ayı, yıldızları olduğu gibi görebiliyorlar ve buna bağlı bambaşka bir mutlulukları var.

Tüm dünya ve çevresi işte böyleymiş. Ama orada, dünyanın oyuğunda, birçok yer varmış, bunların bazıları buradan daha derin ve geniş, bazıları daha derin ama dar, bazılarıysa daha sığ ve geniş. Bunların hepsi yerin altında birbirine açılan geçitlerle bağlıymış, kimi dar kimi geniş tünellerle birbirine bağlanırmış, kimi yerlerde çok su birikir, kimi yerlerden birbirine akar, tıpkı testilere dolan su gibi. Yer altında öyle akarsular, sıcak su kaynakları, soğuk su kaynakları, büyük ateşler, ateş nehirleri, bir de çamurdan ırmaklar akar dururmuş; tıpkı Sicilya’daki bataklık nehirleri gibi. Ve bunlar oradaki her boşluğu doldurur, her yere göre değişik biçimde akar gider. Bütün bu işleri ise, yerin altında bir çeşit salıncak gibi aşağı yukarı hareket ettiren bir düzen varmış. Yerin yarıklarından biri var ki, hem en büyük hem de yerin ortasından bir uçtan bir uca delip geçen bir yarık, hani Homeros’un “çok uzak, yerin en derin yeri” dediği şu Tartaros var ya, işte orası. Oraya bütün ırmaklar akar ve oradan tekrar dışarı çıkar. Hangi ırmağın ne tarafa aktığı, yerin eğimine ve yapısına göre değişir. Sebebi ise, bu sıvının altında bir dip ya da bir taban olmamasıymış; havada asılıymış gibi aşağı yukarı hareket eder, havayla birlikte inip çıkarmış. Tıpkı nefes alan birinin nefes verip alması gibi, orada da hava, sıvıyla birlikte aşağı yukarı devinir, bazen girer bazen çıkar, öyle rüzgarlar, öyle kasırgalar yaratır ki şaşarsın. Eğer su aşağı doğru inerse, aşağıdaki nehirler ve tüneller dolup taşar, tıpkı kuyudan su çekenler gibi; sonra yukarıya çıkarsa, yukarıdaki yerler dolar, dolan sular kanallar ve tünellerden akar, her yere kendi yolundan ulaşıp denizleri, gölleri, nehirleri, pınarları oluşturur. Sonra tekrar yerin altına dalar, kimi uzun kimi kısa yollar kat ederek tekrar Tartaros’a döner, kimi çok aşağılardan, kimi az bir mesafeden; bütün akıntılar çıktığı yerin altına doğru iner, bazen tam karşısından, bazen aynı taraftan döner; bazıları ise dünya etrafında bir ya da birkaç tur atıp, yılan gibi dönerek, mümkün olduğunca aşağıya inip tekrar oraya karışır. İki tarafa da ancak merkeze kadar inebilir, ötesine geçemez, çünkü iki taraftan da akan akıntılar orada karşılıklı yükselir.

Bak, şimdi, başka bir sürü büyük ve çeşit çeşit akıntı var, ama aralarında dört tane özel nehir dönüp duruyor. Bunların en büyüğü, en dışarıdan dolananı, hani bizim Oceanos dediğimiz nehir işte. Bunun tam karşısında, ters yönde akan bir başkası var: Acheron. Bu da ıssız diyarlardan geçerek, yerin altından akar, Acherusias Gölü’ne ulaşır, ölülerin ruhlarının çoğu da oraya varır, orada yazgılarında ne kadar beklemeleri gerekiyorsa, kimi uzun kimi kısa bir süre kalır, sonra tekrar canlılar dünyasına geri gönderilir. Üçüncü nehir, bunların ortasından çıkıp ilerler, hemen çıkışına yakın bir yerde bol ateşle yanan koca bir yere dökülür, orada bizim denizden bile büyük bir göl yapar, kaynayan su ve çamurdan ibaret bir göl; oradan da bulanık ve çamurlu olarak dolaşıp başka başka yerlere gider, en sonunda Acherusias Gölü’nün kenarına varır ama sularına karışmaz, yerin altında dolana dolana en sonunda Tartaros’un daha altına akar. Bu işte, bizim Pyrihphlegethon dediğimiz nehir, ondan da yeryüzünde rastlanan lavlar, ateşli pınarlar falan çıkar. Bunun karşısında ise dördüncü nehir var, ilk başta söylendiğine göre çok korkunç ve vahşi bir yere dökülüyor, rengi ise baştan aşağı laciverte çalıyor, işte o yüzden Stygios diyorlar ona, oluşturduğu göle de Styx diyorlar. O nehre düşen, o suya dokunan öyle acayip bir kudret alırmış ki, yerin altına inip dolana dolana Pyrihphlegethon’un tersine yol alır, sonunda Acherusias Gölü’nün öteki yanına varır, ama suyu başka bir suya karışmaz, o da dolaşıp dolaşıp Tartaros’a Pyrihphlegethon’un karşı tarafından dökülür. Şairlerin dediğine göre de bunun adı Kokytos.

Şimdi, işler böyleyken, ölüler, yani kim öldüyse, kendi yazgısındaki daimon onu nereye götürüyorsa oraya varınca, önce iyi ve namuslu yaşayanlarla, yaşamı yamuk götürenler ayıklanır. Ortalarda bir yaşam sürenler, Acheron’a doğru giderler, orada onlar için hazırlanmış vasıtalara biner, göle varırlar, orada yaşarlar, hatalarının cezasını çeker, temize çıkarlar; kim ne yaptıysa ona göre ya ceza ya da ödül alır. Ağır suçlulara gelince, mesela büyük hırsızlık, cinayet ya da başka rezilliklerde boğulanlar, onları kader Tartaros’a fırlatır, bir daha oradan çıkışları olmaz. Ama bir de, öyle suçlar var ki, hem büyük hem de düzeltilebilir cinsinden; mesela bir öfkeyle ana-babaya kötülük etmiş, ama sonra hayatının kalanında pişman olup düzgün yaşamış, ya da yanlışlıkla adam öldürmüş, bunlar Tartaros’a düşmek zorunda, ama orada bir yıl geçirdikten sonra, dalgalar bunları atar dışarı; adam öldürenleri Kokytos’un kenarına, ana-baba katillerini Pyrihphlegethon’un yanına sürükler. Sonra bunlar, Acherusias Gölü’ne gelince, öldürdükleri ya da incittikleri kim varsa onları çağırır, yalvar yakar, “Bizi göle bırakın, bizi affedin!” diye. Eğer razı ederlerse, çıkarlar göle, acıdan kurtulurlar, yok ikna edemezlerse, yine Tartaros’a, yine nehirlerin başına dönerler; bu işi ta ki hakkını yedikleri kişiler onları affedene kadar çekerler, çünkü hakimlerin kestiği ceza budur. Peki, ya hayatta en düzgün, en temiz yaşayanlar? Onlar buradaki yerlerden azat edilip kurtulurlar, yukarılara, temiz meskenlere çıkarlar, yeryüzünde yaşarlar. Ama bu adamların içinden de filozoflukta iyice arınmış olanlar, onlar büsbütün bedensiz, gelecekte bambaşka bir alemde, buradakilerden çok daha güzel bir yurda giderler ki, orası ne kolayca tarif edilir, ne de şu anki zaman buna yeter. O yüzden, ey Simmias, dediklerimizi hatırla: Bu dünyada erdem ve akıl peşinde koşmak için ne gerekiyorsa yap, çünkü bu işte yarışmak müthiş bir ödül ve umut büyük.

Ama şimdi, bunca şeyi, sanki ben anlatmışım gibi harbiden iddia etmeye gelince, aklı başında adama yakışmaz. Ama bak, ya bunlar ya da buna benzer şeyler ruhlarımız ve onların gideceği yerler için geçerli, çünkü ruh ölümsüz gözüküyor; bu inanca sarılmak hem güzel hem de uğruna riske girilecek bir şey—bu yol, güzel bir kumar. O yüzden de insan böyle hikayeleri kendine masal gibi tekrar edip dursun. İşte ben de onun için uzattım lafı. O yüzden herkes kendi ruhuna güvenmeli, kim ki dünyadaki zevklere, süslere boş verip, onlardan uzak durdu, öğrenmeye ve ruhunu kendi özüyle, yani sağduyu, adalet, cesaret, özgürlük ve doğrulukla donattı, işte o adam Hades’e yolculuğa hazır beklemeli, yazgı ne zaman çağırırsa o zaman gidecekmiş gibi. “Siz şimdi, Simmias, Kebes ve diğerleri, yakında kendi yolunuza bakacaksınız, ama beni artık kader çağırıyor,” dedi, “ve bir trajedi kahramanı gibi neredeyse hamama gitme vaktim geldi; çünkü en iyisi yıkanıp öyle ilacı içmek, kadınlara ölü bedeni yıkatıp uğraştırmamak.”

Bunları söyledikten sonra Kriton, “Peki öyleyse, be Sokrates,” dedi, “bize ya da bana çocukların ya da başka bir şeyin için ne vasiyet ediyorsun, ne yapmamızı istersin, biz de elimizden geldiğince gönlünü hoş tutalım?”

Sokrates, “Benim her zamanki laflarım be Kriton, yeni bir şey yok; siz kendi işinize, kendinize iyi bakarsanız hem bana hem benimkine hem kendinize en büyük iyiliği etmiş olursunuz, ister şimdi bana hak verin ister vermeyin. Ama kendinizden yüz çevirir, şimdi konuştuğumuz gibi ve bundan sonrası için de hayatınızı düzgün sürdürmek istemezseniz, şimdi bana bin kere hak verseniz de boş, hiçbir faydası olmaz.”

Kriton, “Tamam, bunu elimizden geldiğince yapacağız, peki ama seni nasıl gömelim?”

Sokrates, “Nasıl isterseniz, yeter ki beni yakalayın da elden kaçırmayın!” Sonra hafifçe gülüp bize döndü: “Bakın be adamlar, Kriton’u bir türlü inandıramıyorum ki ben, yani burada oturup laf eden, her şeyi idare eden şu adam Sokrates’im; o hâlâ beni az sonra ölü olarak göreceği o ceset sanıyor ve kalkıp ‘Nasıl gömelim?’ diye soruyor. Oysa ben size uzun uzun anlattım, şu zehri içtikten sonra ben artık burada kalmayacağım, başka bir diyara, mutluluğun bambaşka olduğu yerlere gideceğim; bu lafları da bir yandan sizi, bir yandan kendimi avutmak için söylüyorum. O yüzden, Kriton, hâkimlerin önünde verdiği kefaletin tam tersini verin bana; o burada kalacağıma söz vermişti ya, siz de tam tersi, öldüğümde burada kalmayacağıma kefil olun, ruhumun buradan çekip gideceğine; böylece Kriton için de iş kolaylaşır, benim cesedimi yakarken ya da gömerken üzülüp ‘Sokrates’e neler oluyor, ne eziyetler çekiyor’ diye kendini yemesin, ne de mezarda Sokrates’i gömüyor, kaldırıyor, uğurluyor gibi laflar etsin. Bak şunu iyi bil, Kriton, güzel konuşmamak sadece laf için bir kusur değil, ruhlara da zarar verir. O yüzden rahat ol, ‘Sokrates’in cesedini gömüyoruz’ de, ve nasıl istersen öyle göm, en çok gönlüne, geleneklere uyan neyse onu yap.”

Bunları dedikten sonra kalkıp içerde bir yere yıkanmaya gitti, Kriton da peşinden gitti, bize de bekleyin dedi. Biz de kendi aramızda hem konuşulanları tartışıyorduk, hem de başımıza gelen felaketin büyüklüğünü, sanki babamızı kaybetmiş, öksüz kalmışız gibi bundan sonra hayatı nasıl geçireceğimizi düşünüyorduk. Neyse, yıkanıp gelince çocuklarını getirdiler—iki küçük oğlu, bir de büyük vardı—evdeki kadınlar da geldiler, onlarla ve Kriton’la vedalaşıp söylemek istediklerini söyledi, sonra kadınları ve çocukları dışarı gönderdi, kendi de bizim yanımıza geldi. Artık güneş batmaya yakındı, çünkü içeride uzun süre oyalandı. Geldi, yıkanmış, yerine oturdu, pek konuşmadı, sonra da onbirlerin hizmetçisi geldi, yanına dikilip dedi ki, “Ey Sokrates, sana öteki mahkûmlar gibi bakmayacağım; onlar bana kızar, lanet eder, ben onlara zehiri vermemi emir alınca. Ama seni uzun zamandır tanıyorum, bu sürede gördüm ki, buraya gelenlerin en yüce gönüllüsü, en sakin, en iyi adamı sensin. Ve şimdi de biliyorum ki bana değil, gerçek suçlulara kızıyorsun. Şimdi, geldim, işimi yapmaya geldim, güle güle, elinden geldiğince kolaylaştır işini.” Sonra gözlerinden yaşlar dökülerek dönüp çıktı.

Sokrates kafasını kaldırıp ona baktı, “Sana da güle güle,” dedi, “biz de senin dediğini yapacağız.” Sonra da bize döndü: “Adam ne kadar da efendi biriydi! Hep gelir, bazen bizimle sohbet ederdi, gördüğüm en iyi adamlardan biri. Şimdi de bak, beni uğurlarken nasıl gözyaşı döküyor. Hadi Kriton, dediğine uyalım, biri ilacı getirsin; hazırsa getirsin, yoksa hazırlasın.”

Kriton, “Ama bence, Sokrates, hâlâ güneş tepede, henüz batmadı. Ben biliyorum, başkaları çok geç içer, önce yemeklerini yer, sohbet ederler, istediklerini yaparlar. Aceleye gerek yok, hâlâ zaman var.”

Sokrates, “Elbette, Kriton, dediğin adamlar bunu yapar, çünkü zaman kazandıklarını sanırlar; ama ben öyle yapmayacağım, çünkü biraz daha geç içsem, bundan başka ne kazanacağım ki, kendime gülmekten başka? Yaşamdan tırtıklamak, artık kalmamış bir şeyi korumaya çalışmak komik olur. Hadi, beni dinle, başka türlü yapma.”

Kriton bunu duyunca yanında duran uşağa işaret etti. O da dışarı çıktı, biraz zaman geçti, ilacı hazırlayan adam geldi, bir bardakta zehri getirdi. Sokrates o adamı görünce, “Peki, en iyisi, çünkü bu işin uzmanı sensin, şimdi ne yapmam gerekiyor?” dedi.

“Başka bir şey yok,” dedi adam, “sadece içtikten sonra dolaşacaksın, ta ki bacaklarında ağırlık hissedene kadar, sonra da uzanacaksın; zaten kendiliğinden öyle olacak.” Sonra kupayı Sokrates’e uzattı.

Sokrates aldı kupayı, ey Echekrates, öyle bi’ serinkanlı aldı ki, en ufak bir titreme yok, ne yüzünde ne renginde bir değişiklik var, adamı her zamanki gibi çatık kaşla şöyle bir süzdü, “Peki,” dedi, “bu içkiyi birine sunarken bir şeyler dilemek gerekir mi? Birine adamak filan serbest mi?”

“Yok,” dedi adam, “biz bu kadarını, yani içilecek kadarını hazırladık, o kadar yeter.”

“Sana katılıyorum,” dedi Sokrates, “ama herhalde tanrılara dua etmek lazım, bu yolculuğun hayırlı geçmesi için; ben de öyle diliyorum ve öyle olmasını isterim.” Bunu dedikten sonra hiç zorlanmadan, gayet rahatça içti kupayı. Bizim tayfa ilk başta gözyaşlarını tutabiliyordu ama onu içerken görünce, hele içtikten sonra kimse dayanamadı, ben de kendimi zor tuttum ama sonunda dayanamadım, başımı örtüp sessizce ağladım—yani, Sokrates’e değil, kendi başıma, ne büyük bir adamı, ne sağlam bir dostu kaybettiğim için. Kriton benden önce dayanamayıp kalktı. Apollodoros zaten önceden beri zırlıyordu, o sırada da hüngür hüngür ağlayıp isyan ediyordu, oradaki herkesi gözyaşına boğdu, bir tek Sokrates dışında.

Sokrates ise, “Ne yapıyorsunuz be güzel kardeşlerim,” dedi. “Bakın ben kadınları boşuna göndermedim, böyle ağlama krizi yapmayın diye; duymuştum çünkü, ölürken sessiz ve sakin gitmeli insan. Hadi şimdi biraz susun, kendinize hakim olun.”

Biz bunu duyunca utandık ve gözyaşımızı tuttuk. Sonra Sokrates odada dolaştı, bacaklarında ağırlık hissedince sırtüstü uzandı—adam da öyle söylemişti zaten—zehri veren adam Sokrates’in bacaklarına dokundu, biraz bekledi, sonra ayağını sıkıca sıktı, “Bir şey hissediyor musun?” diye sordu. “Yok,” dedi Sokrates. Sonra baldırlarına baktı; yukarıya doğru çıktıkça bize gösteriyordu ki vücut soğuyor ve kasılıyor. Sonra kalbine geldi mi, iş bitmiş olacak, dedi.

Artık göğüs kısmı da soğumaya başlamıştı, başını örttü—daha önceden örtmüştü zaten—ve dedi ki, bu son sözleri oldu: “Kriton, Asklepios’a bir horoz borçluyuz, sakın unutma, öde onu.”

Kriton, “Elbette, öderiz, başka bir şey ister misin?” dedi.

Sokrates ona cevap vermedi; biraz zaman geçti, bir titredi, adam üstünü açtı, Sokrates’in gözleri donmuştu; Kriton da eğilip onun gözlerini ve ağzını kapattı.

İşte bizim dostumuzun ölümü böyle oldu, Echekrates; bizce, o dönemde gördüğümüz en iyisiydi, en akıllısıydı, en adaletlisiydi.